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CAPITOLO NONO. 


Io vo per vie men calpestate e sole 
Michelàhg.Buom arroti, Mad. 3<j. 


Tignavano le due ore di notte , quando Dante da 
Castiglione, armato come solea di corazza, di brac- 
ciali e di spada , salutato il buonuomo che vi stava 
di guardia , entrò nel palazzo della Signoria. Sicco- 
me lo conoscevano svisceratissimo di quel reggimen- 
to, lo lasciarono andare, non gli dicendo altre parole, 
se non queste une : — Dio vi mandi la buona notte, 
messer Dante , quantunque portasse sotto il man- 
tello cosa che volesse occultare. 

Penetrato nelle più secrete stanze, bussò pianamen- 
te ad una porticciuola , e gli fu subito risposto : — 
avanti 1 

— Oh ! siete voi Dante. Io vi aspettava... mi ave- 
te portato le vesti? 

— Mai si . messere : eccovi il tocco e la cappa 
spagnuola col cappuccio di dietro , eh’ è una mara- 
viglia ; se vi avvisate portarla di giorno , sareste ri- 
putato il maggior sbricco di Fiorenza. 

— Orsù, aiutatemi a svolgermi il becchetto del 
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cappuccio dal collo : bone , or tienmi la manica del 
lucco ; gran mercè ; porgi la cappa... qua il tocco ; 
ti par’ egli che possano riconoscermi ? 

— Nè anche mammola... direbbe messer Franco 
Sacchetti. 

— Andiamo. 

Uscirono; il magistrato chiuse con diligenza la por- 
ta delle sue camere , e scese guardingo ; già egli 
non tenne per uscire le scale comuni, sibbene prese 
certe soerete per le quali giunse alla postierla del 
palazzo che metteva capo in via della Ninna ; svol- 
tarono subito in via de' Leoni procedendo in silenzio, 
e giunti che lurono sul canto del borgo dei Greci, il 
magistrato si ferma , e piegatosi all - orecchio del Ca- 
stiglione gli comanda: 

— Dividiamoci; andate per esso e conducetelo a me. 

— Dove ? 

— Non ve 1’ aveva io detto ? Al cimitero di S. E- 

gidio. 

Dante tornò sopra i suoi passi , rifece la via dei 
Leoni, passò vicino Baldracca. e per la piazza dei Ca- 
stellani venne lungo 1’ Arno » dove camminando fino 
al ponte delle Grazie, lo valicò in fretta , e si con- 
dusse al poggio S. Miniato ; quello che andasse a 
cercare costa, vedremo poi; adesso seguitiamo il ma- 
gistrato nel suo cammino notturno. 


La notte era rigida e nera : certi nuvoloni ingom- 
bravano il cielo che parevano montagne, e ad ora ad 
ora spazzolava qualche stilla di acqua ghiacciata . 
onde le genti che a quell’ ora andavano per via . si 
affrettavano a casa , e il subito loro apparire e spa- 
rire più che altro le faceva sembrare fantasimi. 

il magistrato però , non che affrettasse , rallenta- 
va il cammino , e porgeva attentissimo ascolto alle 
'parole di coloro che traversavano la strada. 

— 0 vedi mò, diceva un passaggiero al suo com- 
pagno , chi m’è venuto fuori a fare il S. Giorgio ! 
Messer Francesco Carduccio; in verità, non lo avrei 
riputato da tanto. 
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— Un bel cuore per S. Giovanbattista! un bel 
cuore! Chi nulla ha ila perdere, non può che guada- 
gnare. 

— Mi par che vi potrebbe perdere la testa. 

— E vi parrebbe perdita per lui ? 

— Ma ! non saprei. 

Cotesti erano mercanti ; e passano via , ed altri 
subentrano. 

— Noi non possiamo reggere, — discorre il primo; 
— ei bisogna che ci accordiamo, se non per amore, 
per forza. 

— Ed io vi dico , che reggeremo e vinceremo i 
nuovi Filistei. Dominedio ci manderà Gedeone. — Sen- 
za fede 1’ uomo sommerge , — riprende il secondo. 

— Appunto per troppa fede eh’ io temo cosi, com- 
paro mio dolce; suora Domenica, la monaca del Para- 
diso, ebbe la notte scorsa una visione, nella quale 
le parve vedere la Madonna Santissima dell’ Impru- 
neta , che con la propria sua bocca le profetò , i 
Medici avere a tornare, questo essere il comanda- 
mento del Signore , confortasse i Fiorentini a pren- 
dere siffatto partito ora con vantaggio , che aspettar 
poi a soffrire violenza con danno inestimabile della 
città (lj. 

— E’ sono novelle coteste ; Fiorenza non patirà 
•oltraggio ; frà Girolamo ci assicurava dalla parte di 
Dio , che perderemmo tutto il dominio , e la liber- 
tà della patria rimarrebbe; e ha detto ancora , che 
quando gli argomenti umani venissero meno, scende- 
rebbero gli Angioli dal cielo e difenderebbero la 
città (;J). 

— Le profezie del vostro frate Savonarola io per 
me non le valuto un lupino ; se fosse stato profeta, 
avrebbe conosciuto qual morte gli riserbavano in Fio- 
renza» , e se ne sarebbe fuggito. 

— O compare, voi mi sapete di eretico ! Dunque 
perchè Gesù Cristo si lasciò crocifiggere , non sape- 

(i) Segni, Stor. Busini, lett. 

(a) bVgni, Stor, t. 1. p. aSg. 
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va ii modo e I' ora della morte sua ? Non la conob- 
bero l'ietro e Paolo ed altri santi infiniti della nostra 
divinissima religione? 

— Ma quel vostro frate Girolamo e'non era San- 
to : e fu invece appiccato ed arso come scomuni- 
cato ed eretico per sentenza di santa madre Chiesa. 

« — Per sentenza di Rodrigo Lenzuoli , o Alessan- 
dro Papa VI di memoria infernale; e poi non sape- 
te che il processo fu fatto contro ogni regola , e co- 
me tale, il magnifico messere Lorenzo Ridolfi ha pro- 
posto che si levi di camera per meno vergogna del- 
la città (1) ? 

— lo per me lo tengo per un fattucchiere. 

— Ed io sapete per chi tengo la vostra suora Do- 
menica ? 

— Per cosa ? 

— Per la più solenne menzognera che viva in 
Fiorenza. 

— Voi siete un Piagnone... un Arrabbiato... 

— E voi un compagnaccio, un Pallesco. 

Di cotesti due il Pallesco era mercante, lo Arrab- 
biato pittore. 

Nuovi cittadini traversando la strada favellano. 

— Voi siete ingiusto a suo riguardo, Messere; co- 
sì ne avessimo copia , come pur troppo ne patiamo 
penuria di uomini, quale si è il Carduccio; egli ama 
la patria e la libertà. 

— Con buona vostra licenza , io per me lo tengo 
per uomo ambizioso, mente torbida. 

— Ambizioso! sia, se pur lo volete; ma ella è una 
bella ambizione di tutelare la sua città con pericolo 
della propria vita : quanti pensate annoverarne voi di 
siffatti ambiziosi in Fiorenza ? 

— Più di quelli, che non vi da ad intendere il Car- 
duccio . il quale co’ suoi discorsi e de - suoi aderenti 
si dimena per essere raffermato nel gonfalonierato. 

— Se ciò avvenisse, sarebbe certissimo segno, che 
Dio vuol bene a Fiorenza. 


(i) Vita di fra Girolamo estratta dal Pignolti p. 37. 
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— Senz’ altro , il Carduccio vi ha dato il cornino. 

— Voi v’ingannate ; io non lo conosco , ma lo sti- 
mo per antico ingegno. 

— O messere, sapete un poco cosa si va buccinan- 
do in paese di costui ? 

— Dite mò, che vi ascolto. 

— Che vuol rifare da gonfaloniere il danaro che per- 
se da mercatante in Ispagna. 

— Ohimè tristi! A chiunque inverecondamente prof- 
ferisce tali contumelie contra di lui, vi prego, Mes- 
sere , dire in mio nome , che se ne mente per la 
gola. 

— Pure sapete il proverbio*? maledetto il gancio 
che 6Ì trova diritto, 

— Non giudicate se non volete esser giudicati. 

Di cotesti due , il primo era artigiano , il secondo 
dottore di leggi. 

— lo per me faccio conto di andarmene ; — un 
personaggio sopraggiunto diceva al suo compagno. 

— E dove volete ripararvi? 

— A Venezia , a Roma , presso il Turco, pur di u- 
scirne... 

— E uon temete la confisca dei beni... 

— La roba si rifa, non la vita ; e poi in buon tem- 
po mandai danari al banco di Genova e di Venezia. 

— Ed io pure mi sono provveduto cosi. 

— Chi s'era trovato a veder piovere palle di bom- 
barda ! ieri ne cadde una sul canto della loggia degli 
A dimari , là dalla bottega del barbiere, portò via di 
netto tutto il calcagno al capitano Mancino da Pesaro, 
e balzata quanto è lunga la piazza del Duomo, en- 
trò in casa del pedagogo Giovanni del Rosso , che 
sta nelle casette dei Visdomini; certo non vi andava 
a imparare di abbaco. 

— E poi chi regge al difetto di vettovaglie? Dio vi 
salvi dai morire di fame, i pippioni costano una co- 
rona al pajo , i capponi stremenziti che pajono lan- 
terne, otto o dieci scudi , non starne mai, non bec- 
cacce; questa è una vita da inferno. 

— Fatevi in qua , udite : io ho tratto l’oroscopo, ho 
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consultato gli astrologhi e mi hanno profetato che Fio- 
renza deve cadere... Badate a non mi tradire. 

— Oh ! è tanto tempo, che me n ero accorto ; non 
si vedono più pernici in mercato. 

— Com'entrano qui le pernici ? 

— Ci entrano benissimo, perchè significa che il 
contado è perduto. 

— Inoltre vedete un poco, a cosa ci giova questa 
libertà ? se per pagar meno di gravezze , parmi ne 
abbiamo pagate più in un mese di repubblica che in 
un anno sotto i Medici; se per vivere meglio a modo 
nostro , io ho vissuto sempre a bell’agio , perchè di 
chi governa non dico mai nulla, di Dio poco ; voglia 
di entrare in bigoncia non me non sento , bado al 
traffico e ai libri della ragione ; sicché poco in’ itn - 
porta Marzocco o Balle tengano il palazzo. 

— Vivere a bell'agio sotto la repubblica! lo non 
conobbi mai leggi più insensato di quelle, che pro- 
mulgò Fiorenza nei tempi di reggimento popolare ; 
immaginate ogni cittadino non potrebbe usare a pran- 
zo o a cena più che due sorte di vivande , il lesso 
e l'arrosto : egli è vero che sotto la vivanda lesso 

0 arrosto lasciavano adoperare tre specie di carni, 
nè si computavano per vivanda i bramangiari, i mor- 
titi, i berlingozzi, dolci, pere guasto con anaci, ac- 
qua rossa, zucchero, bricocoli , e il pane e il vino 
era ad arbitrio; ma alla fine si chiamerà viver li- 
bero quello che t’impedisce sotto la pena di fiorini 
dieci larghi mettere in pratica un qualche ritrovato 
die sapesse consigliarti il tuo ingegno... (1) 

— Mi rimane a tentare una pruova per deliberar- 
mi in tutto alla partenza. 

— In grazia qual prova ? 

— Di consultare un profeta. 

— Messere , badate di non dar volta alle girelle. 
Dove sono eglino i profeti a Fiorenza. 

— Sonci, ed io ne tengo in casa mia. 

— Domine, aiutatemi! e come si chiama egli? 

1 (i) Lastri t. 4 p- 16 ; leggi suntuarie. 
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— Si chiama Virgilio Marone. 

— S’io non mi sbaglio, parmi aver udito cho fosse 
un poeta costui , or corrono anni meglio di mila e 
cento. 

— Quel desso; egli è profeta. Come Isaia , Gere- 
mia e gli altri dei popolo ebreo, ei profetò la venuta 
di Gesù Cristo là dove nell’egloga a Pollione, invaso 
dallo spirito divino, cantava: Magnus ab integro me- 
culorum nascilur ordo. lam rcdit et Virgo , redr.unt 
Saturnia regna. lam nova progenie s coelo demitlilur 
alto. Ora la virtù profetica rimase ne’ suoi libri, v 
consultati secondo i riti, di rado avviene, che n >u 
rispondano prognosticando il futuro. 

— Davvero 1 Voi mi mettete una gran voglia ad- 
dosso di provare... 

— Venite, entriamo senza avvisare nessuno della 
famiglia in casa mia nello studiolo terreno, e inter- 
roghiamo l'oracolo. 

— Mi raccomando a voi. ..dopo faremo un poep 
di cena. 

— Come volete ; innanzi di lasciare certo mio buon 
trebbiano arrubinato, e’ sarà bene torcene una satolla. 

— Amen ! Amen l 

E aperto pianamente un usciolo, entrarono nel pia- 
no terreno; colà il padrone di casa battuto il fuoco, 
trasse dallo stipo una candela di cera gialla, la quale 
consegnò accesa con molta solennità al compagno. 
Dipoi accomodò sopra un leggio il volume delle ope- 
re di Virgilio ricoperto di vellutto paonazzo, e rac- 
comandato il sileuzio e il raccoglimento, mormoran- 
do certe sue preci, stese attorno attorno al leggio un 
nastro di seta nera. Ciò fatto, chiama il compagno 
e lo invita ad entrare nello spazio determinato dalla 
riga ; il compagno entra e comincia a tremare. 

— • Eh ! dico, messer Luigi, non vi sarebbe per av- 
ventura pericolo di capitar male? 

— Silenzio 1 Od io non vi mallevo delle vostre ossa. 

E senza più oltre badare a lui, si cinge intorno agli 

occhi una benda, si prostra, si rialza, e si volge ai 
quattro lati della terra ; allora prende a recitare con 
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empio, e forse direi meglio, stolto miscuglio di sa- 
cro e di profano, orazioni alla Trinità, alla Madon- 
na, agli Spiritiche vanno pel mondo quando la notte 
è nera e il cielo minaccia burrasca ; e sovente ri- 
correvano ne’suoi scongiuri l’ abracadabra, il tetratrag- 
inaton, il penlalragmaton , e parole altre cotali da 
cacciare la febbre addosso ai meglio animosi. 

— O messer Luigi , diceva 1’ altro in suono pian- 
goloso, non vi venisse la fantasia di far comparire 
il demonio. 

— Silenzio ! Qui non entrano per nulla gli spi- 
riti maligni ; non vedrete nulla; vedrete soltanto spi- 
riti mediassurni , ombre di genti che furono ; tenete 
l'ermo il cereo , raccoglietevi , perchè il mistero sta 
per operarsi. 

E ciò discorso, continua infiammandosi di mano in 
mano nei detti e nei gesti , sicché in breve spu- 
mava dalla bocca enfiata e si scontorceva nella per- 
sona a modo di maniaco : all’ improvviso caccia un 
terribile grido : 

— Eccolo! eccolo! 

— Chi ecco? — risponde spaventatoli suo compagno, 
e preso da forte tremito , lascia cadérsi il cereo di 
mano, il quale percuotendo a terra si spegne. 

L’altro impetuosamente apre il volume, e col dito 
convulso percorre in diverse parti delle due pagine , 
finché quasi condotto da disperazione, lo ferma sopra 
un punto ; tutto anelante con la manca si tira giù da- 
gli occhi la benda, ordinando al tempo medesimo : 

— Accostate il torchio, ch’io legga l'oracolo. 

La stanza era buja. 

— Gherardo, messer Gherardo! il lume !...aves- 
s’ io perduta la vista ! Gherardo ! parlate... io non 
ardisco muovermi per amore dell’oracolo. 

E Gherardo per quanto glielo permette il battere 
dei denti risponde : 

— Mi è caduto il torchietto di mano... abbiate pa- 
zienza. 

Messer Luigi non volle abbandonare il libro, ed 
ora con umili istanze, ora con parole concitate gl’im- 
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pone riaccendesse il lume. Quando non senza molte 
difficoltà la candela fu accesa, messer Luigi drizzò 
bramoso gli occhi al volume, e lesse ad alta voce : 
/leu ! fuge crudele $ terra s , fugc litus avarum ! (1). 
Rimase attonito per lunga pezza ; 1’ altro che non 
intendeva di latino, del suo tremore tremava, e non 
ardiva aprir bocca; all’improvviso messer Luigi, quasi 
uscisse dallo spavento del fantasma, afferra per am- 
be le braccia messer Gherardo e gli dice : 

— Rompiamo gl’indugi; qui non v’ha tempo da per- 
dere : fuggiamo... 

— Oh Dio! senza cena ? 

— Se non preferite il cenare al morire. 

Con terribile impeto di repente si schiude la finestra, 
i vetri percossi si spezzano fragorosamente e per tutta 
la stanza se ne spargono i frantumi. Al tempo stes- 
so una voce severa si fece sentire dicendo : 

— Codardi ! Voi rinnegate la patria; la patria rin- 
nega voi ; sgombrale subito ; il nuovo giorno vi tro- 
verebbe sospesi per la gola. 

I due compagni stramazzarono sconciamente per 
terra ; poi si riebbero, e 1 uno all'altro narrò di stra- 
ne apparizioni, di odore di zolfo, e simili altre no- 
velle : aggiungendo la paura nuova all’antica, fatto 
rifascio di quanto lor cadde sotto mano, insalutata 
la famiglia, in quella stessa notte fuggirono a Lucca. 
La storia rammenta i nomi loro : furono Luigi Guic- 
ciardini e Gherardo Bartolini, di professione mercanti. 
La rampogna mosse dal magistrato , il quale salito 
sur un muricciuolo sottoposto alla finestra, vide tutta 
la scena, ed in gran parte la udiva. 

Scese ed ingombro di tristi pensieri, s'incamminò 
al luogo del convegno al Camposanto di S. Egidio , 
noto eziandio col nomo di cimiterio dello ossa ; di 
questo luogo di morte adesso non esiste vestigio ; 
giaceva sul lato di ponente dello spedale di S. Ma- 
ria Nuova ; empiva chiunque si facesse a visitarlo 
di reverenza o di terrore. Sopra la porta era scritto: 


fi) Parchi, stor. I. iG, p. 193 Dizionario infernale. 
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Dica nostri quasi umbra ; e in minore cartello la 
sentenza del divino Alighieri. 

J.e nostre cose tutte hanno lor morte 
Siccome noi, ma celasi in alcuna 
Che dura molto, e le vite son corte. 

In fondo dirimpetto alla porta il Frate e f Alber- 
tinelli accumulavano, secondo lo stile della nostra re- 
ligione, a larga mano immagini di spavento , con le 
dipinture delle severità del giudizio finale e gli 
strazi crudeli dell'inferno ; intorno allo mura e ai co- 
lonnati con fiero ordine vedevi accatastate ossa e te- 
schi , e talvolta far di se orrenda mostra scheletri 
interi ; per ogni dove trofei di distruzione , e motti 
dolenti . inscrizioni sepolcrali , parole di universale 
* di particolar dolore. In quei tempi nei quali la su- 
perstizione forte agitava le menti del popolo, non è da 
dirsi, se durante la notte abbonissero volgere i passi 
da cotesta parte , e il magistrato la sceglieva appun- 
to per essere sicuro di non rimanere sturbato nel suo 
misterioso colloquio. 

A passi lenti il nostro personaggio percorse due 
o tre volte il ricinto, a mano a mano i suoi passi 
diventarono più celeri ; i pensieri gli sorgevano, gli 
ruotavano turbinosi in mezzo del capo ; umana fa- 
vella non avrebbe potuto significare i suoi affetti ; 
in un baleno scorreva tempi remoti e recenti , im- 
maginava i futuri ; si sdegnava, s'inteneriva, esaltato 
dalia contemplazione di qualche alto disegno in re- 
gioni men triste della terra che calpestiamo, si su- 
blimava , o all' improvviso morso dal dubbio, gli ca- 
devano le forze e piangeva ; finalmente gli prorup- 
pero dall'intimo seno queste parole slegate: 

— lo cammino su le ossa di duecento e più mila 
uomini (1)1 qual fiamma usci da costoro prima che 
si facessero tanto mucchio di cenere? Nulla; e sì 
che tutti sortirono un cuore per sentire , una mente 

(i) Il cimitrrio eh S. Ecidio Ju fondato nel ia88,- vi si 
si pprllirono circa yi8 morti pi r unno. 
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per pensare, un braccio per percuotere; nulla! e 
si che l'anima loro oscillava continua, come quella 
degli altri viventi, tra l’odio e l’amore. La notte m’im- 
pedisce leggerne le iscrizioni ; se il solo con la pie- 
nezza de’ suoi raggi le illuminasse , tornerebbe lo 
stesso, perocché il tempo abbia la sua notte profon- 
da, e l’obblio sia la sua tenebra. Eppure tante ani- 
me non possono avere vissuto invano! Chi sa quanti 
Alighieri dal divino intelletto, quanti Micheli Lan- 
dò , quanti Pieri Capponi , quanti Giacomini Tebal- 
ducci dormono qui sotto i miei piedi 1 La lampada 
arse sotto lo staio, non scintillò gloriosa sul cande- 
labro. Consumati forse dal proprio fuoco, si spense- 
ro. Ed ora che i fati apparecchiano eventi a mani- 
festare la virtù die l’tiomo ebbe in parte dai cieli, 
ora giacciono polvere inanimata; le generazioni man- 
cano ai tempi , più spesso i tempi mancarono alle 
generazioni ; voi siete affatto morti; la speranza o 
il terrore immagina prolungamento di vita oltre i se- 
polcri... pure se impreco pietoso allo vostre ossa pa- 
ce, o scellerato le maledico , voi vi restate inecci- 
tabili sotto le vostre lapidi di marmo. Se io gettassi 
sopra i vostri cadaveri il corpo di un amico, o dì 
un nemico, nè vi muovereste por abbracciare il pri- 
mo, nè vi scostereste al secondo... O Creatore 1 la 
mia bocca non conosce bestemmia, e nondimeno io 
qui ente mortale tra morti oso levare la faccia e 
dirti , che non sempre hai tu fatto del bene ; se 
come il pensiero, potessi lanciarti contro le braccia, 
ti domanderei ragione del tuo male. Da quando io 
prima apersi gli occhi consapevoli li tenni fermi al 
eie o per vagheggiare la stella della speranza, e sen- 
tii nel mio cuore l’ardimento delle cose magnanime... 
però talvolta mi si nasconde la stella, ed io mi ab- 
bandono sconfortato a mezzo cammino Ah Creatore! 
dipartirsi dai cieli , stendere la mano onnipotente 
a raccogliere dalla terra un pugno di cenere ,. ani- 
marla , onde soffrisse la stretta delle tue dita e il 
dolore della caduta, per balestrarla un tratto di anni 
lontana e tornar ancora nella medesima terra. ..cer- 
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tamcntc non fu segno di amore. Centinaja di migliaja 
di uomini che dormite qui sotto, dov’io potessi evo- 
carvi e costringervi a rispondere a questa mia do- 
manda , ognuno di voi annoveri il tempo della sua 
vita dai giorni che ha vissuto felice; quanti che giun- 
geste agli ottant anni, diceste: noi non vivemmo mai ! 
Ben con immenso sforzo potranno i mortali scuotere la 
catena che il mondo lega al piede della sventura co- 
me una palla di supplizio ; ma romperla mai. Ecco 
questa mia patria innocente non ha difesa ; chiama 
dal cielo socco! so, e il Cielo le sorride sopra un sor- 
riso di scempio e non I aiuta. Le repubbliche italiane 
ad una ad una saettate dalla tirannide rinnuovano la 
storia dolorosa della famiglia di Niobe. Fiorenza sola 
rimano ultima , e sopra il suo cuore si accumula il 
pianto di tutte ; ella erede un tristo retaggio di glo- 
ria e d'infortunio.. .Cadrà. . Oli!... cadrà, o noi non a- 
vremo pianto, e alle nostre ossa oltraggeranno ingrati 
nipoti ; già noi vituperano vivi. Possa almeno esser 
grande la sua caduta, quale conviene a un astro che 
contese solo alla tenebra di errore e di tirannide la quale 
si addensa sopra l'universa Italia; si spenga come la 
fiaccola all’impeto della bufera. ..Dio, che ci neghi più 
efficace conforto, sovvieni almeno l’anima nostra in 
questi ultimi aneliti; ci mandi dall'alto una virtù che 
vaglia a far si che un giorno la nostra bella molte sia 
argomento d’invidia a quelli stessi che vivono. 

Dante da Castiglione era giunto ai bastioni «li S. 
Miniato con ammirabile arte condotti per industria 
del divino Michelangelo. Quantunque il Varchi ci nar- 
ri nel decimo libro delle sue Storie essere stati bia- 
simati da alcuni perchè fatti con troppi fianchi , le 
cannoniere troppo spesse, per le quali venivano a in- 
debolirsi, e troppo ancora sottili da non poter reggerò 
all'urto delle grosse artiglierie, nondimeno furono te- 
nuti per quei tempi ammirabili, ma in epoca più re- 
cente meritarono che Vauban, celebrato ingegnere fran- 
cese, ne levasse la pianta e ne prendesse le misure (1 ). 

(i) Nota nella edizione di Ionia a p. i ho delti vi'ad.l 
Bn i.ariotti scritta dd ( asari. 
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Questi bastioni cominciavano fuori della porta S. 
Francesco, e salendo su pel monte circuivano l’orto, 
il convento e la chiesa di S. Miniato : cosi descritto 
un larghissimo ovato, si ricongiungevano alla porta S. 
Francesco. Nell orto di S. Miniato era alzalo un for- 
tissimo cavaliere che guardava il Gallo e Giramonti- 
no. Ancora poco sotto del convento di S. Francesco 
fu fatto un altro bastione il quale con le sue cortine 
scendeva giù da oriente tino al borgo di porta S. Nic- 
colò . e terminava con alcune bombardiere poste so- 
pra Arno : altri bastioni e puntoni e cavalieri costrui- 
rono , che non importa descrivere, armati di grossi 
panconi di quercia . ripieni dentro di terra e di sti- 
pa , di fuori fasciati con mattoni crudi composti di 
terra pesta mescolata con capecchio trito. 

Non tutte sitili t lo fortificazioni erano condotte a her- 
mine nelt’epoca di cui favelliamo, perocché mancas- 
sero i fossi , le vie coperte e simili altri accessorj , 
e poiché il nemico stava a fronte e di giorno in gior- 
no si temeva I assalto , cosi non Emettevano mai di 
lavorare di giorno o di notte. Dante salendo pel pog- 
gio si fermò un momento a contemplare un numero 
infinito di fiaccole scorrere di su di giù , in tutto le 
direzioni, e al chiarore di quei fuochi ammirò il so- 
lenne spettacolo di un popolo irrequieto per la pro- 
pria difesa, pago per mercede del contento che l ope- 
ra stessa gli somministrava , senza secondi pensieri , 
senza idea comunque lontanissima di accordo, nè an- 
che per ombra dubbioso di poter perdere la prova . 
fidente nel suo braccio, veramente sublime, onde so- 
spirando ebbe a dire: — beato te, o popolo, se non ti 
fossi inai lasciato soverchiare dai tuoi uguali! Le ma- 
ni che trattano la zappa meglio delle altre saprebbero 
re gire re lo stato. 

Michelangelo Buonarroti non vecchio ancora, che di 
poco oltrepassava il cinquantacinquesimoanno,di mem- 
bra vigorose e spigliate, con quel suo impeto terribile 
si vedeva trascorrere veloce da un punto all'altro sen- 
za posare un momento; pareva la niente agilatricc di 
tutto il popolo quivi raccolto : lo avreste detto per 
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quel suo roteare fantastico, il genio custode della città. 

Dante comunque robustissimo indarno si affaticava 
a raggiungerlo ; ora se lo vedeva comparire sopra la 
testa, ora sotto i piedi, ora lontano su i lati, sicché 
quasi stava per disperarsi. Da qualsivoglia parte Mi- 
chelangiolo si volgesse, lasciava utili insegnamenti, o 
esempi buoni, o parole che poi diventarono sentenze 
tra quei popolani innamorati della sua virtù. Giunto 
presso un parapetto, parendogli che troppo tardassero 
a compirlo,— o neghittosi! favellò, non sapete voi che 
da questo lato domani potrebbe entrare la palla mor- 
tale per la nostra amorosissima patria? — egli operaj: 
— l’uomo fa quello che può ; noi non abbiamo cento 
braccia. — Cento braccia, riprende Michelangiolo. non 
bastano là dove basta un solo fermo volere; — e gli operaj 
di nuovo: — non ci garrite. Michelangiolo. noi stiamo 
dietro a colest'altri che pure hanno cominciato il com- 
pito quattrore prima di noi; — guai a quello, replica 
tosto il Buonarroti , che cerca difesa al proprio fallo 
nel male operato d'altrui chi va dietro ad altri , non 
gli passa mai avanti. — Con voi. maestro, non si vince 
nè s'impatta; tra due ore ve lo daremo finito. — Questo 
si chiama parlare; a rivederci fra due oro. — Di 11 balza 
ad un fosso; gli scavatori si erano addent ati un brac- 
cio più della persona nel terreno, e attendevano a pe- 
netrare più oltre; la voce di Michelangiolo pas andò li 
ammonisce: — figliuoli, la terra su i poggi è più solla, 
che al piano; badate che smallando non vi seppelli- 
sca ; ponete due a>si lungo le pareti, e puntellate coti 
un trave per traverso o contrasto, allora siete sicuri 
come in casa vostra. — Ed altrove volgendosi, incontra 
un gruppo di uomini, i (piali si sfociano a portare su in 
cima al poggio una grossissima lastra di pietra : vi sot- 
topongono tutti le mani; poi riunendo i conati tentano 
di pure una volta rotolarla ; i muscoli dei bracci ri- 
saltavano nella maggiore loro tensione , protuberanti 
erano le vene delle tempie, gli occhi quasi scoppiati 
fuori dell'orbita. Michelangiolo si compiacque alquanto 
nel considerare quelli arditi contorni : vagheggiò quella 
parte dell orditura del corpo umano, poi soddisfatta la 
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voglia di artista, Io prese amore di cotesti male ac- 
corti: — indietro! grida entrando improvviso in mezzo 
di loro; porgetemi dei travicelli, qui. spingeteli qui 
dentro, or vi adattale sotto una pietra; notate, quan- 
to più il punto di appoggio si accosta al punto di con- 
trasto, maggior forza acquista la leva ; ora da questa 
parte, uniti insieme pieghiamo la leva verso terra.,, 
su. ..su. ..su. ..ecco voltato il lastrone. ..continuate in 
questa maniera e fra mezz’ora lo avrete posto in ci- 
ma. — Di 11 si stacca e arriva ai fossi che si scavano 
sopra un’altra parte del monte; i manovali barellano 
la terra e gettandola lungo i baluardi s’ ingegnano a 
renderli sempre più stabili ; un vecchio di bella ap- 
parenza, e di sembianza degno di meno umile occupa- 
zione, rimasto solo si sforza di recarsi in capo la ba- 
rella e senza ajuto far solo e vecchio, quello che gli 
altri in due e giovani fanno ; però la facoltà non ri- 
spondeva al proponimento, sicché nel volto gli si leg- 
ge l’ostinazione che manca, e lo sconforto che comin- 
eia. Michelangelo gli è sopra, lo considera alquanto, 
e poi: — padre, gli dice, e’parmi che voi non siate fatto 
per cosi basse opere: — bassa opera! risponde il vec- 
chio ; quando torni in utilità della repubblica io non 
so come possa chiamarsi bassa: — ma tra zappare, ba- 
rellare la terra, soggiunge il Buonarroti, c dettar leg- 
gi ci corre una certa ditTerenza: — e il vecchio, — quando 
tutt i Romani zappavano, vinsero tutti. — Michelangelo 
.soprastette alquanto pensoso, quindi riprese: — però le 
forze vi mancano... e per troppi anni siete male atto 
a coleste fatiche. — Ah poco pietoso cittadino, perchè 
mi fai sentire con le tue parole l’amarezza di non po- 
ter giovar meglio alla mia patria ? Era pure più de- 
gno di te, invece di consumare il tempo in vane no- 
velle, stender le braccia e porgermi ajuto a tras|>or- 
tar la terra. — In fé di Dio, hai ragione — ;e qui Mi- 
chelangiolo presa la barella dalle stanghe di dietro . 
perchè salendo il monte minor peso sentisse il vec- 
chio, gli dava ajuto a portare. 

Costretto Michelangelo a procedere a lenti passi , 
concedeva agio al Castiglione di raggiungerlo, come in 
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fatti anelante , bagnato di sudore il raggiunse , e to- 
stocchè gli venne accanto con voce anzosa lo chiamò. 

— Messer Michelangiolo 1 ? 

— Che ci è egli , mio bel garzone ? 

E Dante vieppiù accostandosegli sommessamente gli 
dice : 

— Il Gonfaloniere manda per voi. 

— Ora non posso ; bisogna che prima porti questa 
barella : subito dopo sarò con esso voi. 

Quando la terra fu scaricata, Michelangiolo con a- 
morevole piglio si volse al vecchio così interrogandolo : 

— Padre, vorreste voi dirmi il vostro nome in cor- 
tesia ? 

— Nacqui nel contado di Fiorenza , ho lavorato i 
suoi campi, ho combattuto le sue battaglie, ho pianto 
le sue tribolazioni ; il nome nulla aggiunge o dimi- 
nuisce alla mia vita: io mi chiamo uomo; — e toltasi 
la barella sopra le spalle se ne ritornava là donde si 
era dipartito. 

— Costui , esclama Michelangiolo accennando col 
dito al Castiglione, dev’ essere un uomo fatto grande 
dalla sventura o dalla pazzia. 

Era cotesto vecchio il padre di Annalena : se Mi- 
chelangiolo indovinasse giusto , a suo luogo e tempo 
saprete. 

— Or via ditemi, messer Dante, a che mi chiama, 
il Carduccio. 

— Per cosa al certo di gravissimo momento ; con 
molto arcano vi aspetta al cimiterU) di S. Ecidio. 

— Sta bene 1 obbedisco; seguitatemi un istante. 

Ciò detto . riprende quel terribile uomo i suoi presti 
passi ; rifacendosi dalle falde del monte, si dirige alla 
cima visitando le opere . lasciando ordini , e tutta- 
via ammonendo , rampognando e lodando. Venuto al 
sommo del poggio, si volta all’improvviso ad una for- 
ma, che cosi ai barlume Dante su le prime non ra - 
viso se fosse o no animata, e con affettuose parole le 
dice : 

— Deh! in guiderdone al tuo fattore, o Vittoria, fin- 
ché io ritorni , non partirti da questi baluardi. 
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— Che cosa è ella, Michelangiolo, — domanda Dante* 

— Vedi; — e presa una torcia di mano a un mar- 
rajuolo che passava, svela allo sguardo del Castiglio- 
ne stupefatto una statua colossale rappresentante la 
gloria militare , o la Vittoria scolpita in un masso di 
pietra serena ; ella era in atto, che volgendo il capo 
dall’altra parte, non curava mirare la città di Firen 
ze , che appunto le veniva a mano sinistra ; aveva 
l’ale, in capo l’elmo, ed armi e simboli altri diver- 
si sparsi sul monte che le serviva di base (1). 

— Che te ne pare? 

— Mi pare divina. 

— La è poca cosa.... io 1’ ho condotta così senza 
modello , e di notte (2). 

— Di notte ? 

— Certo di notte... perchè dormendo, non mi ripo- 
so ; il sonno , vedi , mi addolora la testa e mi fa 
cattivo stomaco (3) ; io mi sono fatta una celata di 
cartoni , ci adatto in cima una torcia , e in questo 
modo ho lavorata la Vittoria (4). 

Dante si sentiva oppresso da tanta grandezza ac- 
compagnata da così alta modestia ; se in quel punto 
Michelangiolo gli avesse imposto, curvati ed adorami, 
egli lo avrebbe adorato , imperciocché le anime ge- 
nerose . comecché svisceratissime della libertà, tocca 
profondamente la religione del eenio ; dopo un breve 
silenzio , quasi supplichevole gli domanda : 

— Divino intelletto , ditemi, perchè la vostra Vit- 
toria il capo torce dalla vista di Fiorenza ? 

E Michelangiolo dopo un lungo sospiro : 

— Perchè ! o Castiglione , che so che accogli un 
cuore sdegnoso dentro al tuo seno , mi domandi il 
perchè? mi risparmia l’amarezza di palesartelo... tu 
dovresti averlo già indovinato. 

( i) V. itola di Molisi A- F. Gori al jj. 4* dtlla Vi- 
ta di Michelangiolo scritta da Ascanio Condivi. 

(■jJ A. Condivi, Vita di Michelangiolo §, 3. Vasari , 
Vita di Michelangiolo. 

(3) Condivi c Vasari. 

( }) Condivi. 
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— Pur troppo ! Ogni antico valore nei fiorentini pet- 
ti è affatto spento... 

— Lo hai detto. 

— E allora voi scolpiste in dileggio questa Vit- 
toria ? 

— Io non ho schernito mai.... spesso rampogno ; 
io le scolpiva le ale di pietra , perchè il suo volo 
fosse lento: i Fiorentini se vogliono, possono raggiun- 
gerla Se molto temo che fugga , più molto spero 
rinvenirla al suo posto; nè mai l'amore si scompa- 
gnò dal timore. Adesso andiamo. 

E qui con la man destra si fregava la manica si- 
nistra , e con la mano manca la manica destra , poi 
con ambedue scuoteva i lembi del sejo per cacciarne 
la polvere ; ciò fatto ripeteva : 

— Andiamo. 


— Buona notte, messer Carduccio: eccomi ai vostri 
comandi. 

— Ben venuto, Micholangiolo; Dante, andate a vigi- 
lare sulla porta, e per cosa che accada, non lasciate 
penetrare anima vha qua dentro. 

Il Castiglione silenzioso pone la sua persona co- 
lossale traverso la porta del cimiterio ; una sbarra 
di pietra non ne avrebbe meglio impedita la entrata. 

Il Carduccio con man tremante impalma il Buonar- 
roti . e poi comincia in suono , che profonda com- 
mozione rendeva fioco : 

— MicheJangiolo , se . comunque alto il sacrificio 
che or vi propongo , pur fosse a cuore umano pos- 
sibile , già non richiederei io fin dove la patria può 
fidare su voi , avvegnacehè a chiara prova conosca 
il vostro nome sonare quanto di grande si compren- 
de e di magnanimo nel mondo. Però il caso presen- 
te è tale, che io mi veggo forzato adirvi prima: Mi- 
chelangiolo , potete voi nulla rifiutare alla patria ? 

— Nulla. 

— Michelangiolo , avete voi bene compresa la di- 
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manda ? Avete misurata intera la estensione della vo- 
stra risposta ? 

— Carduccio mio , quando architetto o scolpisco , 
io misuro; quando mi affatico in prò di Fiorenza, io 
sento } il cuore clic delibera, è già freddo, e dai car- 
boni spenti avrai fumo non fiamma. In somma , sic- 
come voi non mi domandereste cosa, che voi stesso 
non foste apparecchiato a fare , cosi ancora io mi 
oliiamo pronto a farla. 

— Michclangiolo, io non la farei- 

— Non la fareste ! 

— lo con queste mio mani chiunque me la pro- 
ponesse, ucciderei... il mio sangue a goccia a goccia, 
e tra i più acerbi tormenti versato , la vita de’ miei 
figli, le mie case in fiamme.., tutto questo darei.... 
ma non mi basterebbe 1’ animo , oh 1 non mi baste- 
rebbe pel sacrificio che domando da voi. 

— Allora, Carduccio, voi avete dimenticato essere 
Michclangiolo un uomo, in me i terrori e i dolori , 
in me i consigli incerti , la costanza poca , le pas- 
sioni del cuore , le imbecillità della mente, come in 
qualunque altro mio fratello di morte : perchè mi 
domandereste coso superiori alla umana natura? Chi 
vi dava dritto a suppormi angelica creazione? Se voi 
potreste vedermi le sette rughe impresse sopra la 
mia fronte , comprendereste di leggieri starmi ancor 
io in potestà del tempo , ed essere caduco e mor- 
tale... 

— Eppure , quanto io domando , o da voi solo , 

0 da nessun’ altra creatura al mondo si può... 

— A Dio non piaccia , eli’ io mi senta men gran- 
de di quello eli’ altri s’ immagina , o il bene della 
mia patria abbisogna. Magnifico Gonfaloniere, par- 
late. 

— Da una parte v’ è tale una gloria che gli An- 
gioli stessi potrebbero desiderare nei cieli : evvi una 
corona splendida più che se fosse di stello . un’ al- 
tezza quale gli uomini possono invidiare, non vince- 
re od aggiunger giammai , una rinomanza presso cui 

1 più famosi dei tempi andati o recenti impallidiscono, 
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superati dalla nuova luce ; nessuna favella bastereb- 
be a cantarne lo lodi ; qualunque nomo conosciuto 
fin qui sarebbe poco alla sua virtù... nè liberatore , 
nè salvatore , nè ottimo mas.-imo troveremmo suffi- 
cienti : se gli uomini non lo chiamassero Dio, certo 
come Dio lo adirerebbero e terrebbero in pregio: e 
dall’ altra parte, un' infamia perenne , un nome irre- 
vocabilmente accompagnato a quello di Giuda , una 
scusa eterna ai codardi che rinnegano la virtù , una 
rovina senza fine e senza riparo. L’ aquila delle alpi 
rade con ola potente il margine del precipizio e le 
rupi scosceso; ella può, giunta sulla vetta del monte 
più alto, posarsi alquanto a librare nuovo volo e con- 
fondersi eccelsa pei cieli... qualche morlaie assomiglia 
all’ aquila. 

— M esser Carduccio , apritemi il vostro pensiero. 

— Ecco , io vi parlerò come al cospetto di Dio , 
da cuore a cuore . senza celarvi nessuno dei più ri- 
posti arcani. Michclangiolo, la patria è in pericolo, ed 
io dispero salvarla. 

— O dolore I 

— Una speranza rimane , e consiste nei soccorsi 
dei principati d’ Italia. Il popol no-trc di per se so- 
lo opererebbe prodigi , ma il popolo crede ai suoi 
profeti , e molti tra questi io ne conosco falsi ; voi 
ben sapete i Medici essere stati banditi non in bene- 
fizio del popolo, sibbene in prò degli ottimati, i quali 
intendevano di governare invece di loro; la parte del 
Capponi pertanto . non che guadagnare , con la cac- 
ciata dei Medici ha perduto , e adesso desidera re- 
stituiti gli antichi signori per ricuperare in parte quan- 
to si vide portar via dalle mani. Ella non perdona la 
mia promozione all’ ufficio supremo ; già ella medita 
degli accordi e non conosce , incauta ! che vuol pre- 
sentarsi di suo moto spontaneo al carnefice con la 
corda al collo. Qualsivoglia atto del governo calun- 
niano , ogni via impediscono , inosservati gli segano 
le vene , e gli tolgono le reliquie estreme del suo 
vigore ; il popolo amico sempre del bene, ma ingan- 
nato dalle apparenze , nella fiducia di commettere 


Digitized by Google 



opera pia , lapiderà i suoi veri difensori , e prima 
che abbia tempo di ravvisarsi , avvinto nelle inani , 
col frenello alla bocca, non gli sarà concesso il dire 
e 1’ operare ; sogliono poi i tiranni lasciare liberi gli 
occhi per piangere. Manca la pecunia , perchè na- 
scosta nelle viscere della terra , e il governo mal 
può adoperare gli argomenti usati dai principi per 
farla comparire. Mi turba il sonno lo scaltrito Maglio- 
ni , non mi assicura il Colonna , veggo gli altri ca- 
pitani discordi Ira loro. A noi abbisognano per vin- 
cere eterni sussidi; sieno pur pochi, sieno misterio- 
si , anzi giova che sieno; tanto varrà, perchè la par- 
te del Capponi dubbiosa e tremante sospetti noi non 
sostener soli la prova , malgrado le mostre diverse , 
molti potenti aiutare copertamente Fiorenza ; le sce- 
merà l’ardire. Allora vorrà farsi un merito di quello 
che teme non potere ovviare; il danaro che ormai più 
non possiamo aver per leggi , conseguiremo per wa 
di doni , d’ imprestiti . per sovvenzioni spontanee ; 
conviene ravvivare il credito dello stato presente. Due 
soli governi in Italia . se I’ antica prudenza da loro 
non si scompagna, hanno l' obbligo di aiutarci : il dis- 
ta di Ferrara, e i Veneziani: il rimanente paese di- 
vorò la fortuna di Cesare; il Papa acciecato dall’ira 
strinse lega col suo implacabile nemico ; egli pensa 
tenere la sua nella destra di Carlo in segno di ami- 
cizia ; questi invece gliela tiene imprigionata e gli 
sorride in volto ; il regno è in potestà deU imperato- 
ro , il ducato di Milano sta per esserlo; il Moria stra- 
scina Genova come un' ancella dietro il carro della 
sua fortuna ; tralascio gli altri , e fermo le mie spe- 
ranze sopra Alfonso di Ferrara e Andrea Gritti di 
Venezia. 

— Materni incarico di Ambasciatore, o corro in posta 
fin là ; ambedue mille volto mi si dissero amici; co- 
sa significhi amicizia dei grandi veramente non so ; 
lo proveremo adesso. 

— Michelangiolo, amicizia è moneta che non corre 
tra gli stati ; il principe amico, quando non trova van» 
taggio in ajutarti, ti piango e ti lascia morire . 
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In ogni modo proviamo. 

— Se voi vi presenterete nelle loro città con pub- 
blico ufficio , non che u n ottengliiate i soccorsi, vi 
eacceranno senza ascoltarvi. 

— Oh, come può esser questo ? 

— Alfonso odia Cesare , ma più che odiarlo^ il te- 
mo ; già di nemico diventato servo, a grave prezzo 
corrompe i suoi consiglieri; egli singegna a fargli ob- 
bliarele vecchie offese, e molto più si affatica ad ot- 
tenere nuovo favore, imperciocché egli abbia insieme 
con Clemente Papa compromesso in mano a Cesare 
le controversie su Modena. Reggio e la giurisdizione 
di Ferrara. Tra Cesare poi e i Veneziani non si è 
peranche asciugato l'inchiostro del trattato di Bologna 
pel quale formarono lega offensiva e difensiva... 

— Dunque ogni speranza è perduta ? 

— Oh ! no. I Veneziani inoltre ci conservano ran- 
core, perchè quando calò negli stati loro il duca Ar- 
rigo di Brunswick non gli soccorremmo; noi accusa- 
no di tradimento, come quelli che mandammo primi 
oratori a Cesare per accordare. 

— E più s’intristisce la bisogna. 

— Ma voi sappiate , che o non furono falli , o ri- 
messi da loro, perchè anche dopo più volte promisero 
non avrebbero fatto pace senza inchiudervi i Fioren- 
tini, e il doge Gritti richiesto dall’oratore GualUrotto 
rispose • — la repubblica veneziana non aver commes- 
so cose brutte, nè avrebbe cominciato adesso a com- 
metterne: — ciò non pertanto si accordano con Cesa- 
re. e noi non rammentano. 11 duca Alfonso ci prese 
tremila cinquecento ducati, non mandò D. Ercole, co- 
me si era obbligato per la capitolazione ; invece pre- 
sta al Papa le artiglierie e due mila guastatori contro 
Fiorenza. Di qui argomentale non già la fede poca , 
sibbene la servitù molta alla quale si trovano ridotti 
i principi italiani. 

— Carduccio mio, come per me si possa rimediare 
a tanta piena di sciagure io non saprei... 

— 1 Veneziani e il duca devono mandarci soccorsi, 
voi andate a chiederglieli. 
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— Ma se mi avete poc'anzi assicurato, clic mi eac- 
ceranno via senza ascoltarmi ? 

— E vi lio detto il vero, quando vi presentaste a 
loro in aspetto di ambasciatore ; bisogna pertanto pe- 
netrare nella loro città inosservato , come la goccia 
del cielo si confonde col mare, in modo che il Papa, 
Cesare, uomini entrambi, se mai ne nacqirero al mon- 
do, scaltrissimi, non sospettino nulla; bisogna ezian- 
dio che le paure del duca e dei Veneziani non si de- 
stino , ed è questa dillicilissima opera ; si vuole an- 
cora, ottenendo il soccorso, arcano impenetrabile in 
celare da cui muova, e quindi spedire a costoro per- 
sona, nella quale confidino; si vuole finalmente il se- 
greto medesimo non li ottenendo ; perchè se la città 
sapesse che noi abbiamo ripetuto insudicienti i nostri 
mezzi, nè ci è stato dato aumentarli, deporrebbe 1 a- 
nimo, ed ogni cosa anderebb • perduta ; onde io per 
un mio giudizio non voglio sperdere questa tavola e- 
strema di salute. 

— lo mi offerisco andare, ma il modo da praticarsi 
per la partenza e il ritorno non vedo agevole. 

— Conviene che Michelangioio ad un tratto di ani- 
moso diveuti codardo, ed abbandoni la patria nel suo 
maggiore bisogno ; conviene che si lasci sopraffare 
dalla paura o fugga dalla patria nel suo estremo pe- 
ricolo i così in sembianza turpe finga ricoverarsi in 
Ferrara ; avrà danaro per guadagnare i consigli del 
principe ; pessima condizione degli uomini presenti , 
dai quali è forza comprare il delitto e la 'irtù . e i 
quali indifferenti l una o l'altro ti vendono ! Innamo- 
rato della bellezza del fine, non volere attendere agli 
espedienti ; bisogna prendere la società pei manichi 
che ti presenta. 1 Romani avrieno lapidato Morone ; 
la gente di oggi reputerebbe folle Catone : così appia- 
nate le vie , entra dal Signore, e digli: — Alfonso , 
tu pensi tenere sul capo una corona di duca . e noi 
invece di corona contempliamo un artiglio dell aquila 
imperiale ; improvvido ! non sai che luogo aspetta e 
tempo a stringerti sì , che tu ne muoja di affanno t 
Tu ci rammenti l'antico Damocle seduto a mensa con 
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la spada sospesa sopra la testa. — Poi va a trovare 
il doge Gritti e il senato veneziano, e seco loro ado- 
pra queste parole : — cittadini, quando una repubbli- 
ca esulta ai danni d una sorella , segno è certo die 
Dio l ha colpita di cecità ; voi avete smarrito l’antico 
senno ; rammentatevi i tempi passati; Fiorenza aveva 
guerra con Filippo Visconti duca di Milano; la fortuna 
procedeva avversa ai Fiorentini. 1 padri vostri richie- 
sti di aiuto negavano. Messere Lorenzo di Antonio 
Kidoltì, oratore per la nostra citta, vedute riuscire le 
preghiere invano presso il vostro senato , proruppe 
cosi; « Veneziani, nell anno scorso i Genovesi da noi 
abbandonati, Filippo crearono principe ; noi nelle pre- 
senti strettezze da voi non soccorsi, lo faremo re ; e 
voi quando sarete rimasti soli, noi vinti, e che nes- 
suno, ancora che il voglia, potrà recarvi aiuto, lo fa- 
rete imperatore. I vostri padri ci sovvennero, Filippo 
non vinse , stettero le libertà italiane. » Consiglia il 
duca e il doge a licenziare parte delle loro milizie, e 
ciò potranno con tanto minore sospetto eseguire , in 
quanto che fermarono pace ; mediante i nostri banchi 
di Venezia ci somministrino copia di danaro; lo ren- 
deremo alla pace ; noi con quella pecunia condurre- 
mo agli stipendi nostri le milizie licenziate , e nelle 
nostre mura difenderemo la causa d’Italia. 

Qui tacque, ma la parola Italia, scorrendo lungo le 
mura di quel recinto silenzioso, parve, come framez- 
zo un sospiro . ripetuta da labbri invisibili ; forse le 
nude ossa quivi dentro raccolte trovarono una reliquia 
di spinto per sussurrare il nome della patria, che vi- 
vendo avevano amata cotanto. 

Michelangioio tiene fitta la faccia al suolo, e in que- 
sto modo atteggiato risponde basso : 

— Grave cosa mi chiedi. 

— E tale, ch’io non te ne faccio ressa. 

— Prendere un nome fin qui intemerato , e stra- 
scinarlo nel fango !... 

— V’hanno materie , che il fango non contamina , 
ma forbisce. 

— Tu chiudevi una mente altiera , o Michelangio- 
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10 ; novello Titano intendevi imporre monte a monte, 
e salito su l'ultima vetta maravigliare con la tua glo- 
ria le genti : nè per te solo tu ambivi , sibbene per 
la tua patria diletta , perchè non ti saresti stancato 
mai di gridare: « contemplate, o popoli, il figlio di 
Fiorenza ; » ed ora precipitare da cosi superba altez- 
za , morire infame , desiderare 1’ oblio e non potere 
ottenerlo , che il vituperio porrebbe un segno eterno 
alla tua tomba, presentire le contume ie e gli oltrag- 
gi, che sopra vi lancierebbero anche i più tristi!..,, 
oh! è grave una lapide di maladizioni... è troppa pe- 
sa, Carduccio!-. 

Il Carduccio traendo un sospiro lungo, volge le spal- 
le, e lentamente muta due o tre passi per andare. 

Michelangelo all improvviso scuote la testa, e riso- 
lutamente alzando la faccia esclama : 

— Su... su, le ispirazioni vengono dal cielo,., dalla 
terra emana il cattivo consiglio. — E non si vedendo 
più davanti il Gonfaloniere : 

— Messcr Francesco, dove andate voi ? 

— Voi mi avete fatto comprendere , che doman- 
dava troppo... lo me ne vado al mio posto , e a 
morire. 

— Rimanete per Dio ; egli era il lamento di una 
ambizione che muore ; ecco ella è già morta ; io ho 
levato al cielo il pensiero e lo sguardo e non invano, 
che dal cielo mi è scesa una virtù che sublima ; io 
mi sono innalzato faccia a faccia coll'Eterno ; la vita, 

11 tempo passarono ; mi sento immortale. La religione 
di Cristo ebbe i suoi martiri ; perchè non li avrebbe 
la patria ? È una religione la patria. Il padre delle 
misericordie forse non vorrà che il mio sepolcro sia 
grave di tanto vituperio} svelerà, prima che i secoli 
cessino, l'arcano, e raccogliendo il raggio più puro del 
quale rese lieta la prima stella creata, lo circonderà 
di luce, lo convertirà in monumento durevole del più 
immenso, del più doloroso sagrificio, che umano in- 
telletto abbia mai potuto immaginare ; o se nei cieli 
è destinato che la mia apparente vergogna viva, quan- 
to il moto, lontana, io lo pregherò in mercede della 
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infinita amarezza sofferta , che la mia anima ponga 
alle porte del paradiso ; quivi aspetterò le anime di 
quelli che maggiormente mi avranno maledetto, le ba- 
cierò in fronte, le chiamerò sorelle, e scortandole al 
trono di Dio, io gli dirò : « Signore, fa che i tuoi an- 
gioli cantino osanna a questa anima bennata , perchè 
mi ha odiato con ogni sua potenza. » Ora però, o Crea- 
tore, sovvieni alla tua creatura ; tu fa in modo, che 
come mi esaltasti lo intelletto a scegliere, così il cuo- 
re mi basti a condurre a fine l’alto proponimento; in 
te ripongo ardentissima fede ; senza fede di Dio non 
si sagrifìea 1’ uomo ; e se tanto possono le mie sup- 
plicazioni, o Signore, ti plachi il mio sagrifìcio e salva 
la patria. 

Dietro i nuvoli nerissimi, che il firmamento ingom- 
bravano, era sorta l’amica dei cuori dolenti e dei se- 
polcri, la luna ; quasi vogliosa di contemplare anche 
essa lo spettacolo di virtù che in quell'ora si opera- 
va sopra la terra, penetrò co’ suoi raggi traverso due 
lembi di nuvoli, e ne vesti la faccia di Michelangiolo. 

Quel volto terribile di grandezza e di genio appar- 
ve sublime ; sembrò che Dio gli mandasse una bene- 
dizione di luce. Così il Battista battezzando Gesù con 
le acque del Giordano, si apersero i cieli , lo spirito 
dell'Eterno discese ed una voce fu udita nell'alto , 
che disse : « Ecco il mio diletto figliuolo, nel quale 
io prendo il mio compiacimento. » 

Dante da Castiglione udendo forte profferire patria 
ed Italia , si commosse a coteste parole , non altri- 
menti che un destriero di battaglia al suono della trom- 
ba; non potè starsi fermo al posto assegnato, si ac- 
costò pianamente, e raccolto l’ultimo discorso del Buo- 
narroti , percosso dalfimprovvisa apparenza del volto 
di lui , piegò involontario un ginocchio sul suolo , e 
recatosi in mano il lembo delle sue vesti , lo baciò 
con quella devozione con la quale sogliono i fedeli ba- 
ciare le reliquie dei santi. 

Francesco Carduccio preso da irresistibile impeto get- 
tò ambe le braccia intorno ai fianchi di Michelangio- 
lo , e forte stringendolo esclamò : 
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— Tu se' l'onore della specie unjana (1) ! 

(i) V. la nota. 


NOTA. 


(i) Non si creda che quanto abbiamo narrato nel precedente 
capitolo sia immaginazione ; noi anzi le cose esposte sosten- 
gliiamo istoriche esattamente. Quando negli scrittori leg- 
gemmo di questa fuga di Michelangiolo, sentivamo una pe- 
na , come avviene di provare , allorché in ben composta 
sinfonia uno strumento stuona. 11 Sismondi nel t. 12 della 
Storia delle Repubbliche italiane ricordando la fuga di Mi- 
chelangiolo da Firenze afferma : « ch’egli sembra essere sta- 
» to pronto ad accogliere il terrore tanto più intenso in. 
» quanto che lo agitava vivacissima immaginazione. Ai pri- 
» mi disastri dei Fiorentini fuggi fino a Venezia. La ver- 
ri gogna lo ricondusse a casa. Quando la città cadde in 
» potere altrui, nuova paura lo assalse , e si tenne lungo 
» tempo nascosto. » Noi professiamo gratitudine estrema a 
chi, come al Sismondi, piacque impiegare l’ingegno ad il- 
lustrare la nostra patria ; però a cagione dell’ amore che 
nutriamo per la medesima , non possiamo senza profondo 
esame accettare sentenze , che tornino in disonore ai più 
nobili figli di lei. A noi sembra , che il pensiero del Si- 
smondi sia giusto, se avesse voluto significare, che gli alti 
ingegni agitali del continuo dalla voglia del meglio, spesso 
mutano, più spesso si ricominciano, ma nelle opere di ar- 
te. Moore nella Vita di Sheridan scrive simile osservazio- 
ne in proposito della inquietudine, che tormentava il suo 
eroe di fare e disfare, e ci par giusta. Anche in Michelau- 
giolo troverebbe piena applicazione il pensiero, avvegnac- 
hé nessun artefice lasciasse sopra di lui opere ammezzate. 
Ma nei principj morali pochi sono o nessuno gli esempj 
dell’uomo grande, che abbia mutato, 0 balenato un momen- 
to. Più che agli altri Dio è presente al genio, e questo gli 
impedisce di mostrarsi codardo. Quando leggemmo di que- 
sta fuga di Michelangiolo , tra noi pensammo assai lunga 
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oi.i, e alla fine concludemmo : Michelangiolo non può esser 
ideilo. A noi bastava la fede, peto volemmo giungere ad 
acquistarne la dimostrazione ; ecco la conseguenza delle ro- 
sile indagini. 

Il Varchi, Storie t. 3 , p. i 3 q, narra verso il novembre 
del > 5 ^ 9 , essere tornato Michelangiolo da Venezia a Fio- 
renza , donde si era partito per paura ; parla dei il?,ooo 
fiorini d'oro, dell’incontro col duca di Ferrara, e dell’an- 
data a Venezia. Il Segni, St. i, p. 104, e Vita di N. Cap- 
poni, p. 3 ( 34 , narra esser giunto Michelangiolo fuggente ila 
Fiorenza a Castel Nuovo, mentre moriva Niccolò Capponi. 

Ma Niccolò Capponi inori il a ottobre i 5 ac), e Michelan- 
giolo partì, come vedremo dalla lettera di commissione, il 
28 luglio lòay. G qui comincia la serie delle discrepanze 
tra gli stoiici. Il Condivi, Vita di Michelangiolo , p. 4 yi 
scrive essersi egli fuggito di Firenze per aver rivelato al 
Carduccio il tradimento, e per non essergli stato creduto; 
a p. 32 , poi, che fu mandato a Ferrara a esaminare le for- 
t dil azioni ; nulla parla dei Gorini d’ oro. G qui due par- 
tenze, la prima volontaria e senza plausibile motivo, la se- 
conda per commissione. 

Il Vasari, Vita di Michelangiolo, p. 1 4 ' ? espone la sto- 
lta, come il Varchi, senza speciGcare il motivo della pai- 
teuzr. ; aggiunge tre essere stati i compagni di lui nella fu- 
ga, il Mini , il Corsini e il Piloto. Quattro autori parlano 
del medesimo fatto con circostanze diverse; dunque egli 
era misterioso fino ai contemporanei del Buonarroti ed ai 
familiari di lui. Michelangiolo in proprio non poteva pos- 
sedere 18,000 fiorini d’ oio in contanti, che considerati i 
tempi e la scarsità dei metalli , erano troppo gvau somma 
per un artefice. 

Nò senza un urgente bisogno, essendo pericolose le stra- 
de, avrebbe portato tanto danaro addosso. G se doveva a- 
doperarlo per se , avrebbe comprato cambiali sopra Vene- 
zia , dove la nazione fiorentina teneva ricchissimo banco. 
Con sitfatti dubbj in mente ricercando con immenso stu- 
dio ci capitò alle mani un libro intitolato Serie di ritratti 
di uomini illustri toscani , con gli elogi storici dei medf 
simi, in Firenze 1766, 4 v »l. in loglio, presso AUegrini. 
Ben ci fu foiza di approvare la sentenza di Leibnizio, il 
quale sosteneva non darsi libro, per quanto tristo egli sin, 
che in se non contenga qualche cosa di buono, quando vi 
leggemmo alla vita di Michelangiolo il seguente paragrafo. 
« Per non rammentare le antiche scelleratezze , rimetto il 
r. lettore alla storia del Varchi, il quale racconta I. 10 , 
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» perchè il Buonarroti uscisse di Firenze. Una lettera per 
» altro esiste nel libro di lettere al tempo di Alessio La- 
ri paccini nell’archivio 'delle riformagioni del di 28 giugno 
» i5‘2Q, a Galeotto Giugni ambasciatore a Ferrara, da cui 
u si 1 accoglie , che di qualche commissione segreta fu in- 
» caricalo dalla Signoria presso il duca Alfonso. 11 tenore 
» di questa lettera può far sospettare, che l’alfare non an- 
» dasse intieramente, come racconta il Varchi. Ma sarebbe 
« troppo lunga per riferirsi in questo luogo, benché deco- 
» rosa alla memoria del nostro Michelangiolo. » Eureka ! 
gridammo con Archimede , e subito per nostri corrispon- 
denti facemmo ricercarne alfarrhi' io delle riformagioni. Cre- 
devamo venisse aperto con aniino volenteroso a lutti quel- 
li , che vi si accostano per attinger luce intorno alle pa- 
trie storie ; ci affidava la cortesia della città, l’amore del 
paese; pensavamo aver quasi dritto, come Italiani, di com- 
pulsare gli archivj della nostra nazione ; rimanemmo de- 
lusi, ci chiusero le porte in faccia, o piuttosto non ce le 
vollero aprire, come i demonj dispettosi dell’ Alighieri. Al- 
lora mettemmo mezzi presso tutte le famiglie Giugni per 
trovare la lettera desiderata, e siccome alle presenti fami- 
gli Giugni pare che talentino meglio le scritte di cambio 
moderne , che le scritture antiche , non trovarono o non 
vollero dar nulla. Noi ci aggiravamo col pensiero intorno 
all’archivio delle riformagioni , come Adamo cacciato dal- 
l’Eden dopo il fallo della mela. Dio ci sovvenne, e, tace- 
remo il come, prendendo misericordia di noi, ci procurò 
esattamente copiata la lettera, che noi sollecitavamo tinto. 
Ella è datata del 28 luglio, c non del gingno, e sta bene, 
perchè come si rileva dal Varchi, t. 3 , p. 33 , Galeotto Giu- 
gni fu inandato ambasciatore a Ferrara dalla Signoria, che 
resse nel luglio o nell’agosto del 1529 ; eccone il tenore: 
« Lettera a Galeotto Giugni oratore a Ferrara il 28 luglio 
» 1529. — Sarà di questa apportatore Michelangiolo Bup- 
» narroti, il quale è mandalo costì dai Nove della milizia 
» per vedere colesti modi di fortificare , che ha tenuti la 
» Eccellenza del duca , appresso al quale gli farete tutti 
» li favori possibili, siccome meritano le sue virtù e l’in- 
» teresse della città, a beneficio della quale costà si tra- 
» sferisce, ec. » 

Le parole cotesti, ec. appaiono ugualmente lineate sotto 
nell’originale. 

Dalla perplessità degli storici, dal fatto dei denari, dalle 
parole misteriose della lettera, da lutto quello insomma 
che esponemmo qui sopra ci parve, o che la verità storica 
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fosse quale noi narrammo nel libro, o che la foga codarda 
rimanendo esclusa, il caso appariva dubbio. E nel dubbio 
chi non pronunzierii a favore dei grande intelletto ? Quan- 
do soggiunse il Sismondi della paura , che in ultimo as- 
salse il Buonarroti, non è da farne conto. Michelangiolo, 
il quale aveva proceduto acremente avverso alle cose dei Me- 
dici, sapendo a se nemico quel feroce Alessandro, che fu 
duca, si nascose nel campanile di S. Niccolò' per sottraisi 
ai primi furori del nuovo tiranno. 

E ch’egli bene prevedesse, lo giustificò l’evento, imper- 
ciocché Alessandro lo fece con grandissima diligenza ricer- 
care dappertutto , e per fino nel cesso della sua casa per 
farlo capitar male. E Papa Clemente, che lo desiderava sal- 
vo , ebbe a mandare ordine espresso da Roma di non gli 
toccare pure un capello. Quando ogni altro merito ci sia 
ricusato, noi pensiamo ci abbiano a mostrarsi grati gl’ita- 
liani per la fama rivendicala del nostro grande Michelan- 
giolo. 

Per noi fu uno dei giorni più belli della nostra vita , 
quando le nostre laboriose indagini giunsero al punto di 
maturità da poterci convincere di quello, che abbiamo di- 
mostrato qui sopra. 
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CAPITOLO DECIMO. 


■> 

Indarno allor dagl’ ispirati pergami 
Uscio snon d’ evangelica parola , 
Che : beati , gridò , beati i miti ! 
Cadean siccome sola 
Voce in deserto. 

BuokdelmokTe , tragedia. 


IjriÀ le stelle di momento in momento diventavano 
più rade nel cielo ; le palpebre dell’alba erano aperte, 
quando Lucantonio padre dell’ Annaiena, ristorate di 
breve riposo le membra , si destava per affrettarsi 
alle opere della difesa. Postosi a giacere col pensiero 
fìsso agli assalti imminenti , venne a turbarlo un so- 
gno di palle briccolate contro la sua casa , di mura 
sfasciate , di pietre le quali rovinando offendevano il 
corpo gentile della diletta sua figlia ; si sveglia ester- 
refatto , e balzato a sedere sul letto , volge bramoso 
gli occhi e intende gli orecchi ; dappertutto silenzio. 

La innocente vergine dorme supina sopra un lettuc- 
cio a canto quello del padro; le inani tiene abbando- 
nate lungo i bei fianchi , le gambe tese , il capo in- 
clinato alquanto su la spalla destra in dolce atto di 
quiete ; la lampada solitaria che arde nella cameretta 
davanti la immagine della Madonna diffonde una luce 
pallida sopra il suo volto già fatto bianco dal riposo: 
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ella poi non alita. Il silenzio , il pallore , la posatura 
simile a quella con la quale si compongono le mem- 
bra delle vergini trapassate, quando si menano al se- 
polcro , lasciarono nell’ anima tuttavia paurosa del 
vecchio tale un dubbio tremendo . per cui egli alzò 
le mani disperatamente al cielo e si fece livido in vol- 
to ; ma in questa , la donzella sciolse un sospiro, e 
il padre confortato lasciò cadérsi con la faccia sopra i 
guanciali e pianse le più soavi lagrime cbe mai sgor- 
gassero da occhi umani. 

Si vestì cauto . si accostò silenzioso al casto letto 
e lieve lieve curvatosi baciò in fronte la figlia ; poi 
giunse le mani , guardò la Madonna con uno sguardo 
lungo e con quel guardo meglio di qualsivoglia favella 
espresse la preghiera : — Madre del Signore, deh! non 
richiamare per ora questo angiolo al cielo : — poi 
quinci si tolse , ed in andando mormorò sommesso le 
seguenti parole:— ai ripari... ai ripari!... nessuno può 
renderle i genitori... almeno non e sia tolto la patria. 

£ il volto della vergine addormentata era bello dav- 
vero , se non che sopra quella fronte pura tu vedevi 
un senno , quasi orma di pellegrino sopra neve poco 
anzi caduta , il segno di un dolore che aveva pre- 
corso la intelligenza ; perocché non blandiva i suoi 
pianti la carezza materna , nè ai suoi vagiti sorrise 
labbro di genitrice china sopra la culla , primo para- 
diso e il più benigno, che la umana creatura conosca: 
sii quel volto posava una mestizia misteriosa ed arcana, 
nè dove tu avessi ignorato il segreto del suo cuore, 
avresti potuto indovinare , se quel suo consumarsi 
fosse del fiore reciso nel più vivido rigoglio della vita, 
o se piuttosto tocco dall’ alito ardente , una divina 
rugiada lo richiamasse ad esalare un sospiro di pro- 
fumo, e morire; s’ egli fosse il saluto primo, o l'ad- 
dio ultimo delia sventura. Ad ogni modo l’ affanno la 
spruzzò colle sue acque lustrali. 

All’improvviso schiuse i labbri , e pur dormendo 
sorrise : perchè sorride la vergine ? Sogna aver l’ale 
alle spalle . ed abbracciare su i fianchi un angiolo, ed 
esserne abbracciata ; sogna un cielo chiaro e sereno. 
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dove si avvolgono perpetuamente in moto armonioso 
miriadi di globi lucenti ; e parie che il compagno le 
dica: — vieni, voliamo a raggiungere quella stella colà, 
che sopra tutte le altre scintilla; — e volano , vola- 
no... 1 aria percossa sibila loro dietro le spalle, eia 
stella è raggiunta ; poi da lontano contemplano un au- 
gellino, che si affretta cantando, e il compagno riprende: 
— vieni, voliamo ad interrogare queU’augelìetlo. — e in 
meno che non balena gli stanno sopra ; egli invano 
raddoppia il batter dell ale ; eT hanno preso: — dove 
vai, uccello, che tanto ti affretti cantando? — Mi af- 
fretto a cibare i miei pennuti , e canto lieto al mio 
Creatore che mi fece rinvenire l’esca , con la quale 
nudrirli. — Va, va, augelietto, cosi ti sieno preste l’ale 
al tuo volo , e Dio ti preservi dal falco. — Poi il com- 
pagno riprese : — 1’ ora della preghiera è venuta; — 
e cosi dicendo cominciò dolcemente un inno al Signo- 
re ; ella si volse a contemplarlo in viso... Santi del 
paradiso ! Vede le belle sembianze di Vico, le qua- 
li. quanto egli più s’ infervoriva nella preghiera, tanto 
più diventavano luminose, roventi; alfine i suoi occhi 
come feriti non possono sostenerne la vista ; ella si 
desta... e freme... un raggio di sole penetrando tra- 
verso lo spiraglio della finestra si posava sopra le 6ue 
palpebre. 

Lascia le tepide piume , si avvolge entro un guar- 
nelletto bianco , e tra mesta e lieta si avvia nel giar- 
dino. sua cura amorosa;qni giunta, si pone a scegliere 
i fiori , che meglio vaghi le pareano e leggiadri, e con 
un ginocchio piegato a terra . come la Matilde del- 
l' Alighieri, tesse una ghirlanda cantando una soave 
canzone in lingua di Spagna , la quale volta nella no- 
stra toscana favella suonerebbe cosi : 

« Ben venga la rosa, la superba regina dei fiori; 
« ella deve comporre la mia ghirlanda , perchè si as- 
« somiglia alla guancia del mio gentil damigello. 

« Ben venga il ranuncolo dalla foglia di porpora ; 
« venga, e componga la mia ghirlanda, perchè i suoi 
« colori vivaci si assomigliano ai labbri del mio gentil 
« damigello. 
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« Ben venga il giglio candido dallo stelo slanciato; 
a la sua bianchezza è il simbolo della purità del mio 
« gentil damigello ; il suo stelo si assomiglia alla sua 
« bella persona. 

« Ben venga tutta la varia famiglia dei fiori; ione 
« ho intrecciata una ghirlanda , e vuo’ posarla sopra 
« il suo capo ; se fosse di alloro, io non ve la porrei; 
» l'alloro troppo spesso crebbe dalle lagrime fatte 
« piangere dall’uomo, che se ne incorona; troppo 
u spesso chi porta la ghirlanda di alloro , se la vor- 
« ria mutare in una benda sugli occhi per non ve- 
« dere le miserie , che seminò sopra la terra. 

« Tu porta lietamente la mia ghirlanda , gentil da- 
ce migello ; ella crebbe tra’ sospiri di voluttà , la ir- 
te Turarono lagrime di gioia ; ella fu colta dalla mano 
« dell’ Amore. » 

Ma invece di ghirlanda ella compose un mazzetto, 
e se ne tornò da! giardino, siccome v era andata tra 
lieta e pensosa ; quando pose il piè nella stanza , 
guardò la Immagine , poi il mazzetto , e diventò più 
trista ; mentre rilevava lo sguardo , a caso le cadde 
sopra uno specchio, e sorrise, perchè si vide bella, 
e si acconciò le chiome ; subito dopo arrossì quasi 
punta da rimorso , corse al vaso che stava davanti la 
Immagine, ne gittò i fiori, e nel gittarli pensò: — 
tale è la vita della femmina ; fiorisce un giorno ! — 
rinnuova l’ acqua , e colloca il vaso al suo posto ; la 
lampada prossima ad estinguersi è ripiena di olio, il 
domestico altare assettato. 

Le diverse bisogne adempite , Annalena si prostra 
e prega: — Vergine Santissima, il primo pensiero della 
mia anima risvegliandomi era tuo... ora non più. ..ma 
tu vorrai perdonarmi.. Non ti ho supplicato che tu 
in’ ispirassi per conoscere , se mal tacevo ad amare 
un ente mortale , come amo te..? E l'angiolo custode 
da parte tua non mi ha dissuaso, anzi mi parve mi 
confortasse ad amarlo. Madre di Dio , li raccomando 
il mio povero padre ; la mia genitrice già da gran 
tempo al tuo fianco non abbisogna delle mie preghie- 
re ; e poiché cosi piace al Ciclo , non meno ti rac- 
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comando il mio diletto... — Qui fissa contemplando 
la immagine , le parve , che dal vetro , dentro il 
quale stava custodita, mandasse un baleno ; volse la 
faccia , e... 

Vico Machiavelli splendido in vista , quanto P ar- 
cangelo Michele, cinto di forbita armatura, le com- 
parve alle spalle ; le lucide armi riflettendo nel vetro 
io avevano fatto corruscare del baleno, che offese la 
vergine. 

Annalena balza in piedi , e presta più della gaz- 
zella del deserto si ricovre all ' altra estremità della 
stanza. 

Vico con occhi dimessi cominciò : 

— Annalena, ti domando perdono; credeva ritrovare 
tuo padre , e intendevo menarlo meco alla rassegna 
della milizia. Dio ti mandi il buon giorno. 

E volgeva la persona in atto di andarsene. La ver- 
gine sempre nel suo ricovero con ambe le mani si 
fregava gli occhi timorosa non fosse una illusione. 

Vico pervenuto sul limitare , stupefatto della strana 
accoglienza , si ferma ed esclama : 

— Lena ! 

La vergine trasalisce , e non le riesce snodare la 
lingua. 

— Lena 1 — ripete Vico , e impetuoso dirige i 
presti passi verso di lei cosi favellando : 

— Tanto ti sono ad un tratto diventato increscio- 
so , che tu mi rifiuti quello che onestamente non sa- 
presti negare a qualsivoglia cristiano ti occorresse 
per via , un saluto di pace ? In che ti offesi ? I giorni 
tuoi io non turbava mai. Perchè sorridesti ai miei ri- 
torni , alle partenze sospirasti ? Perchè secondo ch'io 
mi ti presentava o lieto o tristo, impallidisti o arros- 
sisti? Erano lusinghe queste ? Ed io ti riputava pura, 
innocente , come l’alba del primo giorno che spuntò 
su la terra ! Ahi I tristo me , tu mi hai ingannato... 
A voi tutte, femmine , Èva donò I’ arte di presentare 
all'uomo la morte sotto la specie di un frutto. 

La giovanotta rimaneva come stordita da cotesto 
linguaggio; la cagione dello sdegno non comprendeva; 
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grosse lacrime le scorrevano lungo le guancie; sentiva 
un immenso duolo opprimerle il cuore pronto a scop- 
piare ; alla fine proruppe, e precipitandosi a terra, ab- 
braccia in atto d’ ineffabile angòscia le ginocchia di 
Vico. Questi a sua posta si smarrisce , le parole gli 
mancano , sta incerto su quanto dicesse , o facesse. 

— Oh 1 non mostrarmiti sdegnato , — favella la 
vergine ; — in che ti offesi ? Se non lo sapendo , ti 
recai ingiuria , perdona ; io sono semplice , e avvez- 
zi agli usi di villa... io non sorgerò da terra, finché 
tu non mi abbi perdonato. 

Ebbro di amore Vico le stende le braccia, e 

— Sorgi , esclama , sorgi ; in questo modo at- 
teggiata appena dovresti presentarti al cospetto della 
Divinità. 

— E tu , Vico , sei la mia Divinità. 

— Or dunque mi ami ? — E la solleva esul- 

tante. 

— Se amore significa sentire la vita soltanto quando 
io ti veggo , ed essere dolente , quando mi stai lon- 
tano , e pregare il Cielo che ti conservi ; se amore 
significa una fiamma ardente che mi scorre dal capo 
alle piante , allorché mi comparisci davanti ; se il 
vederti in ogni oggetto, udirti in ogni suono... se... 
se.... questo significa amore , sopra tutte le cose io 
t' amo. 

— Mi ami ? 

— Ohi tanto ! oh ! tanto ! — E palma percuoteva 
a palma. 

— Or dunque vieni ; prostrati qui davanti la im- 
magine della Vergine ; ecco mi prostro anch’io; giu- 
rami , che tu sarai mia donna. 

— Lo giuro. 

— E che fuggirai gli sponsali di qualsivoglia altro 
uomo. 

— Lo giuro. 

— E che morendo io, li renderai monaca , e fin- 
ché la vita ti duri , continuerai a ripararti nel chio- 
stro. 

— Questo non giuro io. 
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— Perche noi giuri ? 

— Perchè la morte mi scioglierà subito dai penosi 
legami : perchè per quella striscia luminosa, che la- 
scerà nel firmamento la tua anima al cielo Volando, 
ti seguirà la tua fedele ancella nella morte, siccome 
ti fui nella vita. 

— Dio onnipotente , gran mercè! — esclama Vico , 
premendo con ambe le sue le mani della donzella — 
Qual merito aveva io mai , onde tu mi compartissi 
tanta contentezza ! 

— Ludovico Machiavelli alla rassegna 1 Si udì 
gridare una voce forte, e unito alla voce un percuo- 
tere raddoppiato all’uscio di strada. 

— Ah! il capitano Ferruccio; — dice Ludovico, e 
balzato in piedi, lasciando le mani della donzella pre- 
cipita fuori della stanza. 

Annalena correndogli dietro lo richiama : 

— Vico! Vico ! anche un istante... una parola. 

— li capitano Ferruccio , — risponde Vico e con- 
tinua ad allontanarsi. 

Annalena si fece al balcone . e vide il suo diletto 
il quale vergognoso in vista seguiva un uomo di ar- 
me per aspetto e per dovizia di armi notabile- Perù 
non udendo Vico , siccome aveva temuto , muoversi 
dal capitano alcuna rampogna, riprese animo, e vol- 
tosi di repente , vide la fanciulla al balcone . e stu- 
dioso di giustificare la subita partita , le mandò una 
voce sola , e fu : 

— Patria ! 

La vergine falla delle mani croce , e dimessa la 
testa in atto di rassegnazione , rispose anch’ ella con 
una parola. 

— Sia ! 

Ma quando si furono dilungati dalla vista della ca- 
sa paterna , presso allo scendere del ponte Vecchio, 
il capitano Ferruccio all’ improvviso fermandosi fa- 
vellò ; 

— Patria ! molti , o giovanetto , hanno su i lab- 
bri la patria , pochi nel cuore. L’ amore della patria 
consiste nella continua renunzia dello amore di so ; 
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ogni passione vuoisi sacrificare alla patria , perocché 
ella sia gelosa , e non consenta procedere in compa- 
gnia. Se vuoi venire oltre , sappi essere il mestiero 
delle armi duro , incerta la tua stanza ; fin d’ ora 
apparecchiati a bagnare del tuo sangue le varie con- 
trade di Toscana, forse d’Italia a lasciare le tue 

ossa su qualche campo ignorato ; se ciò avviene, sa- 
rai lodato come magnanimo e infelice ; se la fortu- 
na ti corre benigna , sarai magnanimo , non sventu- 
rato ; e cosi ti auguro dal Cielo. Se l’amore di don- 
na preponi al tuo paese , se le tue orecchie più , e 
meglio odono il susurro delle parolette brevi che il 
frastuono delle trombe , se più ti preme piacere a 
femmina che alla fama, torna indietro, io me ne an- 
drò solo alla rassegna e alla Orazione. La patria può 
fare molto bene a meno di te. 

— Capitano , io non credeva aver misfatto poi tan- 
to... lieve fallo è il mio.... 

— Lieve fallo ! Qualunque sia il fallo per man- 
cata disciplina , io lo reputo mortale. Quando Torquato 
percosse nel capo il proprio figliuolo per aver vinto 
contro lo espresso divieto , i Romani conquistarono il 
mondo. Lieve fallo ! L’ ora della rassegna è trascor- 
sa , e il vostro posto compariva vuoto ; per voi la 
milizia ebbe pessimo esempio , senti grave oltraggio 
il vostro capitano. Lieve fallo I II capitano è andato 
in traccia ..del suo soldato. Sono questi gli insegna- 
menti che riceveste dai famosi capitani , dei quali vi 
procurava il consorzio ? queste le promesse da voi 
fatte al vostro padre sopra il suo letto di morte? Ah ! 
se lo sapesse vostro padre ! 

— Capitano Ferruccio , o cessate , o io torno a 
mezzo il ponte e mi precipito in Arno 

— Avanti, giovanetto: vien meco in Santa Croce. 


I Fiorentini, bandito eh’ ebbero i Medici dallo stato, 
attendendo a difendersi, vinsero la provvisione di crea- 
re la milizia fiorentina. In quattro giorni, chiamati a 
prender le armi i giovani dai diciotto tino ai trenta- 
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sei anni, descrissero circa a tremila capi, i quali non 
che andassero a torre le armi, di per se stessi le por- 
tarono, e non già comunali, sibbene di molto valzentc 
e di sottile lavoro ; furono dapprima mille settecento 
archibusieri, mille picche, ed il rimanente alabarde, 
spiedi, partigianoni e spade a due mani, la più parte 
difesi da corsaletti. Nella spartizione delle bande si 
attennero ai soliti sedici gonfaloni , non mutarono 
insegne, solo usarono portare una divisa traverso alla 
vita di color verde in simbolo della speranza che nu- 
trivano vivissima di liberare la patria (1) ; ebbero per 
sargenti maggiori Giovanni da Turino, Pasquino Cor- 
so, e Giovanbattista da Messina, soldato di molta ri- 
putazione, come quello che aveva militato nelle ban- 
de nere prima e dopo che il signor Giovanni si mo- 
risse ; questi erano fissi, come pure era fìsso il signor 
Stefano Colonna di Penestrina, barone romano, uomo 
del re di Francia, che accettò l'ullicio di comandante 
generale della mentovata milizia. Gli altri ufficiali ave- 
vano lo scambio, e reggevano a tempo ; e tanto ap- 
parvero costumati , che dal grado di capitano si ri- 
dussero con animo volenteroso a fare gli uffici di sem- 
plice soldato. Considerando in seguito di quanto van- 
taggio cotesta milizia fosse stata cagione si per tenere 
la città ben guardata dai nemici , si per frenare la 
licenza dei soldati stranieri agli stipendi della repub- 
blica , venne in pensiero ai reggitori di accrescerla ; 
per la qual cosa ordinarono si dividesse in due classi, 
la prima di uomini da diciotto a quaranta anni , la 
seconda da quaranta a cinquanta , sicché per siffatti 
provvedimenti ella crebbe di meglio due mila altri ca- 
pi. Andando poi per la massima parte composta di 
persone non solo della libertà della patria sviscera- 
tissime , ma eziandio delle più ingegnose fra quante 
fiorissero in quel tempo a Firenze, non è da dire se 
presto apprendessero i modi di armeggiare , e Bene- 
detto Varchi ricorda, come i soldati vecchi vedendo 
ora aggomitolarsi in chiocciola, ora distendersi in drap- 

fi) Nardi, Slor. I. b. 
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pelli, ora eseguire altro movimento militare, facessero 
le maraviglie. 

Il gonfaloniere Carduccio intentissimo ad accendere 
le voglie dei cittadini alla gloria militare, quantunque 
dei buoni effetti della milizia rimanesse contento, seb- 
bene in diverse occasioni l’avesse fatta rassegnare e 
arringare dai più valenti uomini di Firenze , di cui 
piace rammentare i nomi di Luigi Alamanni, di Bac- 
cio Cavalcanti e Piero Vettori , nondimeno pensò a- 
vrebbe giovato assai per conseguire il suo scopo una 
nuova generale rassegna, la solennità del giuramento, 
una predica del fiero frate Benedelto da Foiano. Così 
destramente si maneggiava l'accorto Carduccio, che i 
capi della milizia gli mossero istanza di quello, di cui 
egli sentiva maggior desiderio di concedere, che non 
avevano essi di domandare. Però schierata la milizia 
sotto i suoi gonfaloni su la piazza di S Maria No- 
vella, splendida di armi e d’insegne, si difilò gonfalo- 
ne per gonfalone cominciando dal quartiere di S. Spi- 
rito verso la piazza del Duomo , tenendo la via che 
viene dal canto dei Carnesecchi e di S. Maria Maggiore. 

Davanti la porta di S. Giovanni avevano accomo- 
dato il bellissimo altare di argento.il quale suolevano 
esporre nelle solenni festività del comune; intorno a 
quello erano disposti sacerdoti sostenenti ceri , o in- 
censort ; i libri degli Evangeli vi stavano aperti so- 
pra. All’incontro dell’altare accanto alla porta di mez- 
zo di S. Maria del Fiore sedeva la Signoria, il signore 
Stefano Colonna ed altri maggiorent del magnifico tri- 
bunale ornati di panni bianchi e vermìgli con baldac- 
chino sopra, come si costuma fare nelle feste e nelle 
processioni. La via sparsa di lauro e di erbe odorifere. 

A mano a mano che i vari drappelli dei gonfaloni 
si accostano all’altare, piegano il ginocchio, declinano 
verso terra le armi e la insegna. Il capitano pone a 
nome di tutti la mano sopra l’Evangelo. e profferisce 
la formula del giuramento, che i soldati ripetono, e 
quindi voltatisi alla Signoria, con gesti convenevoli le 
rendono la debita reverenza. I trombetti ed i pifTari 
del Comune suonando restituiscono i saluti. 
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I gonfalonieri svoltando dal campanile e proceden- 
do per le vie del Proconsolo , del Palagio e del D - 
lu vio. si conducono al tempio di Santa Croce. La Si- 
gnoria, il signore Stelano con grande accompagnamento 
di capitani, di cittadini, mazzieri e trombe, li seguo- 
no ; il popolo cupido di spettacoli li ricinge attorno 
densissimo. 

Qui fu cantata una messa solenne dello Spirito San- 
to, dopo la quale il virtuoso frate Benedetto da Foia- 
no sali in pergamo tenendo nelle mani uno stendardo, 
nel quale era da uno dei lati Cristo vittorioso con sol- 
dati distesi per terra , chi morti e chi feriti , e dal- 
l’altro la croce rossa in campo bianco, insegna del co- 
nnine di Firenze. 

Le tende tese avvolgevano le vaste navate in te- 
nebre misteriose ; le turbe raccolte mandarono un 
fremito come di onde commosse ; poi tacquero silen- 
zioso , cosi che si udiva 1’ anelito del frate e lo agi- 
tarsi dello stendardo nelle sue mani. 

AH' improvviso il frate con voce formidabile co- 
minciò : 

— Cum hoc, et in hoc vince t. — Il Padre no- 
stro, che è nei cieli creava gli uomini liberi e lieti, 
Lo spirito delle tenebre soffiò nell’ anima dei tristi 
un alito infernale , e questi incatenarono le mani 
dietro al dorso ai fratelli, strinsero nella destra ma- 
ledetta un flagello , e si chiamarono principi. Allora 
la creatura non potè più sollevare le braccia al fir- 
mamento per supplicare ; allora la sua faccia contri- 
stata si abbassò verso la terra e pianse. L’uomo mal- 
vagio non celò da principio la reproba sua origine e 
apertamente significò se essere figliuolo di Satana ; 
poi alla tristizia aggiungendo la ipocrisia, nascose sot- 
to una benda o una corona la impronta di Caino 
incisa sopra la sua fronte , si unse col santo crisma 
le chiome quasi un profumo , e disse : « io vengo 
da Dio. » Bestemmia! Il Signore ha {tarlato a Sa- 
muele. « Questa sarà la ragione del re; egli piglierà 
» i vostri figliuoli ; egli piglierà le vostre figliuole ; 
» piglierà eziandio i vostri campi , le vostre vigne, i 
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» vostri uliveti ; ed in quel giorno voi griderete per 
» cagione del vostro re (1). » Cosi ha parlato il Si-, 
gnore, ed aggiunse ancora al popolo ebreo : « ma io 
non vi esaudirò , perchè voi lo avrete eletto. » Gli 
schiavi volontari increscono al mondo e a Dio. Noi 
non eleggeremo il principe ; noi Io combatteremo , 
noi lo inseguiremo , finché non torni all’ inferno don- 
de I’ antico nemico del genere umano lo ha diparti- 
to. Fiorenza , madre amorosissima , nudrl i Medici, 
come suole i suoi figli più cari ; cresciuti che fu- 
rono, morsero le mammelle dalle quali ebbero vita; 
stesa la mano parricida sopra il casto seno di lei , 
esclamarono : « tu ci alimentasti del tuo latte ; ora 
abbiamo sete del tuo sangue , » e si apprestarono a 
divorarla. Qual segno parlò dall' alto in favore della 
scellerata famiglia? Qual consenso di popolo la crea- 
va tiranna ? Qual diritto ella vanta ? Con quali argo- 
menti ella intende dominar su Fiorenza ? Vedeteli ; 
armi barbare spinge ai nostri danni , sua ragione è 
l’ offesa , suoi oratori le bombarde , le feste gli in- 
cendi , benefìzi le rapine , i doni le stragi. E non 
pertanto vive tale tra loro, che non aborre affermar- 
si Vicario di Cristo sopra la terra ; non gli credete. 
Se tu, Clemente, co’ tuoi misfatti non avessi allonta- 
nato lo spirito di Dio dalla Chiesa , ora lo scisma 
non guasterebbe le sue membra , tu non saresti sta- 
to avvilito , non avrebbe Roma sofferto il miserevole 
sacco. Qnando lo spirito di Dio circondava il Vatica- 
no , mandò gli angioli con ispade infiammate a di- 
fenderle e respinse Attila atterrito dalle sue mura. 
Roma conserva tuttavia l’ altare , ma il Dio lo ha 
disertato ; il sacerdote innalza al Cielo 1’ antica pre- 
ghiera , ma il Cielo non risponde più, perchè la vo- 
ce del sacerdote è fatta impura , le mani ha conta- 
minate di sangue. Egli vi chiamò al giudizio di Dio; 
sperate 1 imperciocché Dio lo ha riprovato. Gesù Cri- 
sto nostro divino Redentore e re , nella sua divina 
sapienza conobbe , che un giorno sarebbero insorti 
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falsi profeti , i quali profetando nel suo nome avreb- 
bero tratto la generazione degli uomini nello squal- 
lore e nella servitù; ond’ egli vi lasciava un segno , 
e diceva : « 1’ albero buono non può fare frutto cat- 
tivo » nè l’albero malvagio frutti buoni : voi dunque 
li riconoscerete dai loro frutti. » 

E quando impudenti lo avessero invocato , ei pro- 
metteva sarebbesi protestato contro di loro, gli avreb- 
be cacciati lontani da se , come serpenti , progenie 
di vipere, sepolcri scialbati, operatori d’ iniquità (1). 
Egli vi chiamò al giudizio di Dio ; sperate 1 imper- 
ciocché Dio chiederà ai suoi sacerdoti ragione del 
sangue dei profeti che ci aveva mandato , dal san- 
gue di Abele fino al sangue di Zacaria e di frate Je- 
ronimo Savonarola , il quale uccisero a vituperio col 
patibolo infame. Papa Clemente trema , perchè Cri- 
sto è tuo giudice , non complice , ed egli ti recide- 
rà ; la tua parte metterà con quella degl’ ipocriti , 
laddove è pianto e stridore dei denti (2'j. Ma che dico, 
sperate ! Già voi vedete della sua protezione certissi- 
mi segni ; credete voi forse senza divino soccorso aver 
potuto assuefare gli occhi alle lunghe vigilie, le mem- 
bra a prendere su la dura terra breve riposo . la fa- 
me tollerare e la sete , soffrire 1’ ardore del sole e 
1’ asprezza del freddo non più dai dilicati vostri corpi 
provata? Forse senza aiuto celeste, avvezzi agli agi 
della vita , nudriti nelle pacifiche discipline , vi era 
concesso con animo immoto ascoltare le barbariche 
voci , sostenere gli aspetti spaventosi, opporre i ferri 
ai ferri , percuotere , essere percossi, terribili se vin- 
citori , più terribili vinti ? Prodigi son questi ; altri 
ne aspettate maggiori dal Cielo : voi stessi opererete 
miracoli , forse tra noi già vive e si agita un nuovo 
Gedeone, e già nel suo cuore egli intende la voce del 
Dio degli eserciti : sorga 1 oh ! sorga tosto, e disper- 
da questa empia progenie. Voi siete soli ; vi abban- 
donano tutti: meglio cosi; in questo modo intera sarà 
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la gloria nostra < intera la infamia dei rimanenti Ita- 
liani ; noi soli difendiamo l’onore , la esistenza e la 
libertà della Italia; e qoando pure dovessimo soccom- 
bere , sarà splendido il nostro sepolcro , perchè ul- 
timi cedemmo , perchè soli osammo resistere a mol- 
titudine di genti, contro le quali non valsero le armi 
collegate di potentissimi principi. Fu gloria al popolo 
ateniese abbandonare la patria terra per tutelare la 
libertà ; quanto fia maggiore la tua , o popolo fio- 
rentino , che giudicasti la maestà dei luoghi pubbli- 
ci , la religione dei tempi , i sepolcri , le case do- 
ver essere da te costantemente difese , e la tua sa- 
lute dovere andare congiunta con la salute della pa- 
tria. In hoc signn vince s , gridò la voce dall’ allo a 
Costantino imperatore . e gli fu mostrata la croce 
sfolgorante nei cieli ; in hoc signo vince $ esclamo an- 
eli' io benedicendo questo sacro stendardo, e alle tue 
inani affidandolo, strenuissimo Colonna, capitano della 
valorosa milizia fiorentina; seguitate voi, giovani, eote- 
sta bandiera ; tenete sempre in lei fissi gli sguardi , 
imperciocché egli la condurrà sempre nella via del- 
l’onore e della vittoria. Adesso io non vi conforterò 
ad esser prodi; già voi lo foste, e cosi l’uomo si pia- 
ce nel sentirsi virtuoso , che voi percorrete intero il 
bene cominciato cammino; non vi raccomanderò i pa- 
dri, le madri, le donne e i figli vostri ; concesse ai 
loro labbri tale una voce natura , presso cui la mia 
diventa inefficace. Di due cose con tutte le viscere 
dell’ anima mia vi supplico, e sono di mantenere se- 
vera la disciplina, origine vera di ogni alta gesta mi- 
litare. Prospero Colonna, capitano dei nostri tempi fa- 
mosissimo, di cui la gloria in te, inclito Stefano, ri- 
conosciamo, soleva dire: « desiderare piuttosto impe- 
rito ed ubbidiente soldato , che molto perito ed ub- 
bidiente poco »; e sopra tutto vi scongiuro di unio- 
ne, pace e concordia. A concordia la patria alllitta e 
il vostro re Gesù Cristo vi invitano. A concordia gl’im- 
minenti pericoli vi consigliano. Ogni città comunque 
piccola con la concordia vedemmo superare terribilis- 
simi mali , con la discordia vedemmo le meglio fìo- 
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renti città condotte ad estrema miseria. Non gustate 
voi le dolcezze dell’amore? Voi non punge l'amaritu- 
dine dell'odio? Spengasi nei vostri petti lo «degno - , si 
accenda la fiamma di salutifero amore. Perdonate le 
ingiurie, dimenticate le offese , volgansi contro i ne- 
mici le magnanime vostre ire. Quali altre parole ag- 
giungerò io? Se per cementare la concordia vostra si 
domandasse sangue, ecco di gran cuore io darei quello 
che mi scorre entro le vene. Se a stringervi in vin- 
colo fraterno non bastano nè le preghiere dei vostri 
più cari, nè la speranza di vincere , nè il timore di 
perdere, nè le supplicazioni della patria, nè il coman- 
damento di Cristo, io sdegno di favellare più oltre ; 
non mi resta più altro che piangere, lo non voglio 
più abbandonare questo pergamo; qui sopra mi scio- 
glierò in lagrime, qui starò fmtanto al Signore piac- 
cia di chiudere per sempre questi occhi miei tristi. 
Carità ! carità ! Fiorentini; se tutti Cristo col prezio- 
sissimo sangue redense, se tutti nasceste figli di una 
medesima madre, perchè ricuserete abbracciarvi fra- 
telli (1)? 

Tale orò fra Benedetto da Foiano, e al terminare 
delle sue parole lasciatosi cadere genutlesso, col ca- 
po appoggiato all'orlo del pulpito, dirottamente pian- 
geva. Intanto si udivano risuonare per le volte della 
vasta chiesa singhiozzi e pianti, e un domandar per- 
dono, e un concederlo, e poi vedevi uomini da molto 
tempo nemici abbracciarsi, baciare in bocca, ogni ran- 
core deposto, salutarsi fratelli. 

Tra così universale consenso di amore, sopra due 
cuori so i le parole del Foiano passarono senza la- 
sciar traccia . quasi nave che scorra per acqua. L- 
guale l’odio di entrambi, uguale il nome. Benedetto 
Buondelmonti si chiamava l'uno, Zanobi Buondelmonti 
l'altro; il primo violento, superbo, odiatore di Zanobi 
per la ingiuria die gli aveva fatta ; il secondo edu- 
cato nelle buone discipline, di gentile natura, mode- 

fi) Questa Orazione in parte e tolta ila i/uilla che l e- 
cito U ccio Canale nuli e eia un frammento ili predica di 
F. Girolamo Sano natoli. 
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sto , giustamente sdegnato contro il parente per ol- 
traggio ricevuto. Causa della nimicizia fu questa, che 
trovandosi nel 1520 a disputare in Arcivescovado tra 
loro intorno al diritto di presentazione a certo bene- 
fizio vacante , messer Benedetto preso da cieca ira 
percosse messer Zanobi nel volto. Da quel giorno in 
poi Zanobi si era studiato a tome memorabile ven- 
detta, nulla badando alla ragione de) sangue, che gli 
pareva messer Benedetto avere sciolta con la bassis- 
sima offesa ; ma i parenti e gli amici indagavano il 
luogo del convegno , s’ interponevano , pregavano, in 
somma facevano in modo, che il duello non accades- 
se. In seguito sopravvennero le persecuzioni dei Me- 
dici, e ad ambedue i Buondelmonti toccò ad esulare. 
Se messer Zanobi avesse voluto commettere la cura 
della vendetta al ferro di un assassino , a quest’ ora 
messer Benedetto un lungo sonno dormiva con i suoi 
padri; ma oltrecchè da cosi vile spediente tratteneva 
messer Zanobi la magnanima sua indole , non si sa- 
rebbe sentito placato , se altra mano fuori della sua 
avesse spenta cotesta vita. 

Eppure ambedue avevano ascoltato la predica del 
Foiano, però come non fosse stata per loro. 

Messer Benedetto col dorso appoggiato ad una co- 
lonna, le braccia sotto le ascelle, le gambe sporte in 
avanti , la manca soprammessa alla destra , il capo 
chino , talora mandava uno sguardo contro Zanobi , 
il quale da lontano curvo con la persona, appoggiato 
col braccio alla spalliera di una panca, tiene il mento 
nel palmo della mano , e con l' indice si rovescia il 
labbro inferiore, ed a sua posta gli lancia uno sguar- 
do feroce ; quelli sguardi s'intersecavano lucidi d’im- 
placabile odio , quasi scontro di due spade nemiche 
in campo chiuso. 

Ad un tratto messer Zanobi drizza la persona; una 
inano lo ha lievemente percosso su l'omero , ed una 
voce gli ha detto : 

— Perdona 1 

La voce e l’atto muovevano da Dante Castiglione. 

Messer Zanobi lo guardò in volto , sorrise e non 
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rispose parola. Ma ecco» che al Castiglione si aggiun- 
gono molti nobili giovani ed onorati cittadini, i quali 
con suono e sembianza supplichevole ripetono : 

— Perdona ! perdona 1 

Messer Zanobi si turba , e avvoltosi nel mantello, 
tenta partirsi di chiesa. Dall'altra parte Alamanno dei 
Pazzi e Lionardo Bartolini. atterrato nelle braccia Be- 
nedetto Buondelmonti , gli usano violenza e lo trag- 
gono seco loro dicendo : 

— Voi gli faceste offesa , e un cavaliere cristiano 
non si avvilisce umiliandosi a domandar mercede... 

— Io domandar mercede 1 — replica messer Bene- 
detto, e sbuffa come toro indomato ; ma tuttavolta an- 
dava, che la coscienza in quel punto vinceva la su- 
perbia. 

Zanobi svincolandosi dalle braccia degli amici s’in- 
gegna guadagnare le porte, quando il gonfaloniere Car- 
duccio accompagnato dai signori gl' impedisce il cam- 
mino, e con quel suo piglio autorevole lo interroga • 

— Apprendeste voi questo negli Orti oricellarj, ines- 
ser Zanobi? Il vostro maestro Niccolò Macchiavelli non 
vi narrava mai la magnanimità di Aristide? 

— Nò a me sarebbe grave imitare Aristide , se il 
mio avversario si fosse Temistocle. 

— E di Temistocle non vi narrava, quando minac- 
ciato dall'Ateniese rispose : « batti, ma ascolta ? » 

— Magnifico Carduccio, non dubitate ; per me non 
sarà turbata la pace deH’amatissima patria ; finché ci 
stanno a fronte i nemici, io sospendo ogni querela pri- 
vata ; cessato il pericolo, vi prego a non consentire, 
ch’io rimanga il più svergognato gentiluomo che viva 
in tutta la csistianità. 

Frate Benedetto da Foiano aveva rilevato la testa ; 
abbassò gli sguardi e conobbe la cagione, per cui tan- 
ti spettabili cittadini si affaticavano intorno a quei due 
Buondelmonti. Scese dal pergamo precipitoso cosi che 
parve uno di quei santi padri trascorrenti per l'empi- 
reo cantati dalla divina bocca dell' Alighieri ; si cac- 
ciò tra la folla e rompendola giunse davanti a mes- 
ser Benedetto, il quale tuttavia riluttante faceva me- 
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«tra volersi liberare dalle mani del Pazzi e del Bar- 
tolino. 

— Che sempre, — incominciò garrendo messer Be- 
nedetto , — la tua progenie debba essere cagione di 
pianto alla nostra città, ella è pure una tremenda co- 
sa, o Buondelmonte 1 Dobbiamo anch'oggi rinnuovare 
l’antico voto, die meglio sarebbe stato che Dio vi an- 
negasse nelICma la prima volta , che lasciando Val 
di Greve veniste a Fiorenza ? Invece <ii riparare li 
passati danni, ne vorrete \oi dunque apportare dei 
nuovi? Umiliati, superbo... tu sei un pugno di cenere.. 

E messer Benedetto crollato da quel dire di fuoco 
rispondeva dimesso : 

— Pur ch’ei perdoni. 

Il Foiano già sta davanti a messer Zanobi, e : 

— Figliuol mio! — gli fave'la dolcemente; — in no- 
me del tuo Redentore che perdonò ai suoi uccisori , 
che pregò per loro, che versò il suo sangue prezio- 
sissimo per la umana stirpe, la quale co' suoi misfatti 
aveva colma la misura dell'ira di Dio... perdona! per- 
dona ! 

— ■ Messer frate, — dice il Buondelmonte sdegno- 
so , — io non sono Cristo. % 

— Allora , messer Carduccio , rammentategli voi 
quel vostro glorioso maggiore S. Giovanni Gualberto; 
narrategli coni’ ebbe ucciso nn fratello , come venne 
armato a Fiorenza per vendicare romicidio. come tro- 
vò l’uccisore inerme e solo a mezza strada, il quale 
domandatagli mercè per Dio , Io menò a S. Miniato 
e lo donò al Signore (1)... 

— Padre Benedetto lasciatemi; io non sono un santo. 

— Almeno sii uomo; ricordati del buon Marzocco, 
che baciò la mano all uccisore del suo figlio; la Chie- 
sa non lo ha canonizzato per santo (&). 

— Ahimè! vi prego, sgombratemi il passo... in ve- 
rità non posso. 

(i) Ammiralo t Famiglie /ìortMtne , dove cita Paulonia 
del Velini. 

(j) Dante , Purgai. 
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— « (Mi! che sì, che il potrai, figliuol mio ; se i con- 
sigli e gli esempj non ti commuovono , lasciati pie- 
gare dal pianto ; ecco , vedi , io mi ti prostro da- 
vanti e ti supplico col capo nella polvere; se tu per- 
doni , io bene mi sarò prostrato , perchè la creatura 
perdonando rassomiglia a Dio ; se li ostini nel ri- 
fiuto , tu mi lasci a rimorso d’ essermi inchinato al 
Demonio. 

Ma che vi ho fatto io, perchè mi vogliate il più 
svergognato cavaliere, che abbia mai cinto spada? Ohi 
questo è dolore. Voi mi desiderate morto ; ebbene 
seppellitemi, perchè io non consentirei a vivere senza 
onore ; aprite la lapide, precipitatemi giù nell’avello, 
purché la voce del perdono sia l’ultima, che profferi- 
sca la mia bocca mortale... 

E Zanoti Buondelmonti , come uomo rifinito dalla 
fatica, si lasciò cadere seduto sopra il pavimento della 
chiesa , coperto , siccome correva il costume , dallo 
lapidi dei sepolcri <16110 meglio notabili famiglie fio- 
rentine. 

Come volle fortuna , egli si assise sopra la lapide 
appartenente ad una delle tante famiglie dei Buondel- 
monti ; ciò er^nanifesto per l'arme quivi elogiata con 
pietre di varj colori ; la croce rossa sul calvario in 
campo azzurro e bianco. 

Così umiliato Zanobi , con ineffabile angoscia per- 
cuoteva con ambe le mani il marmo esclamando; 

— Apriti . o terra ! e cuoprimi. 

I circostanti contemplando quel profondo dolore stet- 
tero muti, ed in cuor loro lo compassionavano forte. 
Al Foiano erano venuti meno gli argomenti, e si ri- 
maneva genuflesso in atto di preghiera senza potere 
profferire una parola. 

Si apre la folla-, comparisce una vergine ; ella non 
sembra cosa terrena -, la fronte tiene rivolta al cielo, 
quasi ascoltasse una voce dall’ alto ; le pieghe lunghe 
della veste le cuoprivano i piedi, sicché pareva, che 
il suo incesso non procedesse dal mutar di passi, sib- 
bene dal radere, volando, la terra. La ghirlanda di 
argento intrecciata alle sue chiome nell’ agitare della 
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persona scintillava , come so fosse di raggi ; la sem- 
bianza pura, la dolcezza degli atti, l’apparizione im- 
provvisa colpirono gli astanti di maraviglia. Quando la 
terra d’Italia produsse vergini siffatte , il Ghirlandaio 
e Raffaello dipinsero gli angioli, quali forse più belli 
non creò mai Dio nel suo paradiso ; poiché ella era 
figlia di donna, non creatura celeste. 

Si accosta silenziosa a messer Zanobi, si curva al- 
quanto, e lo toccando di lieve percossa sopra la spal- 
la, gli mormora nelle orecchie: 

— Tu giaci su fossa dei tuoi padri 1— e gli accenna 
la domestica arme; — uomo, che devi morire, perchè 
serberai un odio mortale ? lascia uu esempio di vir- 
tù. e perdona. 

Messere Zanobi vinto da tale una forza, a cui non 
sapeva resistere, si leva tenendo il suo sguardo fisso 
in quello della vergine : ella presolo per la mano a 
se lo trae, avvicinandolo a messer Benedetto. Questi 
se ne sta dimesso, a capo chino ; di repente levandolo 
si vede faccia a faccia messere Zanobi ; si guardaro- 
no, impallidirono, si fecero rossi fino ai capelli ; poi 
messere Benedetto curvandosi tutto tremante parlò : 

— Zanobi, l'atroce... offesa... 

— Dimentichiamola, Benedetto... Abbracciatemi... e 
come vuole ragione di sangue, ritorniamo fratelli. 

E si abbracciarono con incredibile affetto, tale es- 
sendo la natura di queste anime , vigorose nell’odio . 
come nell’amore. Non vi fu circostante per quanto 
di animo saldo, che non sentisse a cotesto spettacolo 
commuoversi f animo e inumidirsi gli occhi. Perchè 
anche i tristi , se odiano la virtù , non possono poi 
fare a meno di venerarla, quando nella sua gloria si 
mostra loro davanti. 

Poiché si quetarono alcun poco coteste esultanze . 
tutti bramosi intesero a ritrovare la vergine operatri- 
ce di quella concordia... Guardarono invano... ella era 
sparita. Allora cominciarono i Piagnoni ad affermare 
essere stato un miracolo , averla il Signore mandata 
sopra la terra ; gli altri non prestando fede al mira- 
colo, non sapevano spiegare quella insolita apparizio- 
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ne; tutti poi si sentivano tocchi di reverenza per quel- 
l’angiolo di pace. 

Ma se i cuori di tutti furono tocchi da reverenza , 
il cuore di un so'o palpitò di amore, il cuore di Y r i- 
co , il quale nella vereine comparsa aveva riconosciu- 
to la sua diletta Annalena. 


« 
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CAPITOLO UNDECIMO. 


Mentre che in forma fai d’om e di polpe. 
Che la madre mi diè, le opere mie 
Non faron leonine, ma di volpe. 

Gli accorgimenti c le coperte vie 
lo seppi latte... 

iw*. 


IVFolto tempo innanzi, che le cose narrate accades- 
sero , Malatesta Paglione certa notte dopo aver dato 
volta ora sopra un banco ora su l’altro, non trovan- 
do riposo, balzò da letto gridando: 

— Maledetta la notte! Finché la luce dura, io so- 
no più forte della mia coscienza , e mi riesce a te- 
nerla sommessa ; quando ella cessa, la coscienza di- 
venta più forte di me. e torna a galleggiarmi sul cuo- 
re. O notte, io ti detesto, sia che come adesso t'in- 
gombrino tenebre impenetrabili , quasi uno strato di 
lava , sia che il perfido chiarore della tua luua mi 
spaventi convertendomi in fantasmi i palazzi e le torri. 
Quanto silenzio! — E si accostando alla finestra fapri- 
va. — Fiorenza, dormi? Tu sei più felice di me... io 
non trovo riposo. Se il giorno che ci lasciò, fosse l’ul- 
timo! Se queste tenebre durassero eterne! L’eroe non 
vorrebbe commettere le sue opere magnanime senza 
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sole; forse nè anche i suoi delitti il masnadiere. Dor- 
missero tutti la pace eterna! 

— All’erta sto! — urla una scolta; — all’erta sto ! — 
rispoude un’altra; — all'erta sto! — s’intende ripetere da 
cento voci a mano a mano digradanti nella lontanan- 
za, finché per troppo spazio vengono a mancare- Tale 
è 1' ufficio delle sentinelle ad ogni quarto d’ ora che 
passa. 

— Ecco, — riprende il Baglioni — cosi gli anni si 
chiamano passando ; cosi dopo la vita succede la fa- 
ma, dopo la fama nulla ; noi siamo un eco di eco , 
ombre di sogno. E allora perchè travagliarci tanto ? 
Non ti compra la infamia una eternità di piacere; una 
scintilla di luce, un alito di fumo, ed ogni cosa fini- 
sce... Appunto perchè ogni cosa finisce, conviene in- 
gegnarci di goder molto nella vita... Ma veramente 
finisce? Oh! si, finisce; godiamo: e come? Con l'amore 
forse? Io non ci credo, e poi sta nella potenza altrui 
darlo o negarlo: il timore puoi incuterlo, quando me- 
glio ti sembra. Godimento vero consiste nel far tre- 
mare. Sopra tutti avventuroso l Eterno, perchè i pen- 
sieri di sdegno gli prorompono dalla fronte come ful- 
mini. Ben mi talenta Fiorenza , ma la vagheggia il 
Papa ; la croce di questo rivale percuote più forte 
della mia daga; ond’io, Fiorenza, comunque bella, ti 
abbandono alle voglie del sacerdote con un sospiro ; 
purché sia nostra Perugia. Senti... Il gallo canta! Vor- 
rebbe forse egli dirmi essere io traditore ? Il gallo 
cantò a S. Pietro quando egli rinnegava Cristo ; io 
non rinnego nessuno, anzi gratifico il vicario di Cri- 

- sto, e mi si deve dichiarare amico S. Pietro. Se mai 

- mi dannassi l’anima, S. Pietro, rammentati che il fac- 
cio per la tua Chiesa, sicché quando Dio non vede, 
tu mi aprirai le porte del paradiso. Giuda ! Chi è ! 
chi ha rammentato Giuda? Ah, mi sono io stesso su- 

- surrato questo nome all’ orecchio. Come entra Giuda 
con me ? Giuda gitta via il prezzo, ed io lo prendo; 

- Giuda si impicca, ed io nè m’impicco, nè mi lasccrò 
impiccare... non mi lascerò I Bada , Malatesta, vec- 
chia fama nel mondo dice orbi i Fiorentini; però guai 


Digitized by Google 



59 

a te , se di alcun poco schiudono gli occhi... E quel 
Carduccio, comecché gli mandi strambi, e’ ci vede me- 
glio che se li avesse diritti. Rammentati di Haldaccio 
dell’Anguillara... non obliare Pagolo Vitelli ch’ebbe la 
testa mozza prima di accorgersene. Le repubbliche 
vegliano sospettose più degli altri reggimenti ; tu hai 
potuto considerare a tuo bell’ agio in Venezia le co- 
lonne tra le quali tagliarono il capo al Carmagnola. 
Per Dio! E dove lascio mio padre Giampagolo?... Pa- 
pa Lione... già non vi spirò lo Spirito Santo, quando 
me lo trucidaste in Sant’ Angiolo. Quanti traditi , e 
quanti traditori! Oh! 

Malatesta si cuopre con ambe le mani la faccia, e 
così rimane assorto da augosciose considerazioni ; ge- 
meva , ansava come travagliato da tormento insop- 
portabile; poi scosse la testa , agitò le mani aggiun- 
gendo : 

— Malo m’ incoglie se mi muovo , peggio se ripo- 
so... Ho il sangue avvelenato; mi è parso... no... no... 
ho veduto... messer Gentile e messer Galeotto Paglio- 
ni , che... mi scuotevano innanzi agli occhi la cami- 
cia insanguinata... Non vi uccisi già io... Voi non po- 
tete portare il vostro sangue in testimonio coutra di 
me... Vi spense Orazio il fratei mio... Andate a tor- 
mentarlo nell’ inferno. Voi , messer Giampagolo , la- 
sciatemi in pace... dormite nel vostro sepolcro di mar- 
mo... perchè mi mostrate il vostro capo mozzo ? Io 
non ci ho che fare. Se i Medici mi tolsero il padre, 
i Medici mi renderanno Perugia , e voi padre mio , 
non valevate Perugia, quando eravate vivo... Pensa- 
te, se la volete ora che siete morto! Se intendete av- 
visarmi... riposate tranquillo... io non mi farò ammaz- 
zare così come un montone; in oani estremo caso ecco 
il pugnale... Ma Cencio perchè tarda tanto a tornare? 
Se Cencio mi tradisse, se a quest’ora stesse davanti 
al Gonfaloniere dicendogli : « magnifico messer Car- 
duccio, Malatesta è traditore... » se già si muovesse 
il bargello... se il carnefice... ah! chi? nessuno. Co- 
me dura lunga la notte ! Questo Cencio ormai ne sa 
troppo... 
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S’ intende uno scalpito lontano di cavallo... si ac- 
costa... si è appressato... scende il cavaliere , entra 
nel palazzo Serristori, salisce frettoloso le scale. 

— Questi è Cencio! riconosco i suoi passi. Egli ne 
sa troppo; Cencio potrebbe tradirmi; ècoimo Ono alla 
ljocca... bisogna lorcelo dinanzi... mezzo palmo di la- 
ma ; o tre grani di tossico lo spingeranno tant’ oltre 
da non temerne il ritorno. Cencio... O Cencio, sii il 
benvenuto, Ogliuol mio; io ti aspettava... 

— Davvero"? — rispose Cencio pittandosi sopra una 
sedia, dove stirò le braccia e tese le gambe con plebea 
dimestichezza; quindi a poco a poco continuava: — ho 
sonno, fame e sete... Malatesta, .datemi da bere. 

11 sangue baronalo del Baglione si turbava', un moto 
delle labbra svelò il cruccio dell'anima, ma potente 
com’ era a simulare , ridusse quel moto in sorriso , 
empi una tazza di vino , e la porgendo a costui fa- 
vellava : 

— Bevi, Cencio, e confortati... la tua vita mi pre- 
me, quanto la mia... 

— Ahimè tristo ! sarò io a tempo domani per te- 
stare delle cose mie? 

— Che questo, Cencio? 

— Nei tanti anni che facciamo via insieme verso 
l’ inferno, mi sono accorto, o Malatesta, che quando 
vagheggiate oltre il consueto un famigliare , lo avete 
già in cuor vostro condannato alla morte. Orsù, se mi 
deste il veleno, ditemelo, ond io mandi in tempo pel 
notaro e pel confessore. 

— Lascia il motteggio, Cencio. Papa Clemente ac- 
cettava il trattato? 

— Più gli aveste domandato , più vi avrebbe pro- 
messo, e meno vi manterrà; la vita di Sforza e Bac- 
cio Baglioni con tutti gli aderenti loro, indulto ai ca- 
pitani e soldati che hanno militato con voi , remis- 
sione di pene al capitano della Cornia e al conte da 
Scopeto, a voi le terre domandate, il vescovado per 
lo nepote , la figlia del duca da Camerino a Ridolfo 
vostro... in somma tutto. 

— E la indulgenza, Cencio, l’assoluzione?... 
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__ Ah! l’assoluzione.-, già anche questa... e ve la 
manterrà... non costa nulla... Ma , signor Paglione , 
chi pretendereste voi d' ingannare adesso ? Il Papa , 
me, o Dio? 

Nessuno; anche le indulgenze sono buone a qual- 
che cosa , quando non- costano nulla ; a senno mie 
ben si avvisava colui che accendeva un cero al dia- 
volo e un altro a Cristo ; giova serbarsi amici dap- 
pertutto. E intorno alle guarentigie, che cosa ti dis- 
s’egli Papa Clemente ? 

— Immaginò scandalezzarsi , che altri muovesse 
dubbio intorno alla sua fede.... tentò arrossire... ma 
per quanto ritenesse il fiato , non gli venne fatto di 
richiamare il rossore sul volto , sentiero ormai da 
tempo immemorabile disusato. Alla line m impose , 
che da sua parte vi ofi'erissi rimanervi in Fiorenza 
co’ soldati, finché non adempisse alle promesse. 

— In questo modo mi metto in capo il più bel 
cappello di traditore, che mai sia stato. 

— O che vorreste v’innalzassero una statua? Voi 
siete curioso voi ; a me basta che non m impicchino, 
ecco tutto. Sua Santità si raccomanda alla vostra ma- 
gnificenza a voce , e meglio in questo scritto , che 
si compiaccia di tradir presto e bene » onde- la città 
nou soil'ra e non rovini il contado... Che vi par egli, 
non è caritatevole il buon Pontefice ? Udiste mai ca- 
rità più pelosa di questa ? 

— Cencio , dimmi- : ti sembra eh.' io possa stare 

sicuro del Papa. .. 

— Ringraziate messer vostro padre, che vi lascio 
terre e castelli r perchè voi con lo ingegno che ave- 
te , non vi trovereste a possedere tanto terreno da 
stendervi sopra il vostro mantello bagnato. 

— Ch e questo , Cencio ? 

— Egli è, che il Papa vi ha promesso certamente, 
e per la facoltà datavi di tenere le truppe in Fiorenza, 
fincliò non- vi abbia soddisfatto, è probabile che le cose 
promesse vi mantenga ; ma andando voi ad abitare 
su quel della Chiesa , è del pari probabile , che un 
giorno vi tolga la roba , e la vita per giunta... 
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— Ma io cercherò di non procurargliene causa ve- 
runa. 

— Chi il suo can vuole ammazzare , un pretesto 
sa trovare , mi diceva mia madre, che Dio abbia in 
pace... 

— Or dunque , Cencio, che mi consiglieresti? 

— Ohi la Magnificenza vostra vuole abbassarsi a 
torre consiglio da un pendaglio da forca, quale sono 
;io ? E poi prima del fatto avrei forse potuto suggerire 
anch’io un poco d’avviso; ora a cosa finita non mi ri- 
mane altro che lodare ; e’ sarebbe come se un poeta 
svenisse a domandarvi il sentimento sopra un sonetto 
stampato. 

. — Nonostante parla. 

— Prima di tutto avrei bene atteso ad esaminare 
la mia condizione ; se mi fosse tornata a mostrarsi 
buona o trista , e se le parti avessi veduto uguali > 
o di poco inferiori pel buono , mi sarei posto alla 
ventura, perchè la fama mi piace, e ogni uomo sen- 
te in se il gentile orgoglio di essere salutato magna- 
nimo ! 

— Come tu , Cencio ! 

— Io Cencio, se fossi stato Malatesta, avrei pen- 
sato così. E quando non avessi fatto mio procaccio 
a scegliere la parte buooa , avrei tolto la trista , e 
allora , o il Papa poteva darmi sicurezza intera , e 
intera 1’ avrei pretesa , o non poteva intera , ed io 
avrei ricusato la mezza , perchè questa inspira diffi- 
denza e non ti salva. Vedete come ho proceduto con 
voi ; vi chiesi mai pegno ? Vi posi la mia vita in 
mano come la cicogna il capo in bocca al lupo... ed 
ho lasciato a Dio prender cura del resto. 

— Ma perchè non mi hai favellato avanti queste 
cose ? 

. — Prima perchè non me le avete domandate; poi 

.perchè o buona, o mala , voi siete la testa che pen- 
sa, io il braccio eh’ eseguisce : finalmente perchè mi 
•vengono in capo adesso. 

— Qui bisogna rimediare. 

— Certo , bisogna. ■ i . • . . ...... ì 
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— Nel caso mio che faresti Cencio ? 

— Nel caso vostro me ne anelerei a dormire; avrei 
un poco di discrezione, e non pretenderei da un uo- 
mo che casca dal sonno , consigli da praticare quan- 
do la gente è sveglia. In conseguenza di ciò , piac- 
cia olla Signoria vostra , eh’ io mi addormenti ; buo- 
na notte. 

E senz’ altre parole , avviluppatosi nel mantello si 
stese sopra un tettuccio , dove dopo alcuni momenti 

10 vinse il sonno. 

Malatesta travagliato dalle infermità e dalle cure , 
invano cercava riposare un istante ; i suoi pensieri 
non potevano dormire in lui ; cessata una paura , ne 
sorgeva un’altra; questa idea dell’ anima lo lacerava 
con le sue cento bocche... or che sarà , quando iu 
mercede dei suoi tradimenti avrà mietuto la infamia 
e il rimorso? 

Dopo un affannoso avvolgersi per la stanza, si fer- 
mò davanti al lettuccio , dove dormiva il suo tristo 
compagno. 1 

— Cencio , — susurrava con parole interrotto, — 

11 tua testa è troppo piena di segreti e d’iniquità... 
bisogna ch'ella ti cada dalle spalle... portala poi dove 
ti sembra ; pur che non sia sopra le spalle , a me 
poco importa. Cencio , tu ami tanto dormire!... io ti 
farò dormire a bell’agio... Non più viaggi... non più 
ronde... non ti risveglieranno le bombarde., cosicché 
ine ne andrai obbligato. Tu sei un demonio , e du 
un tempo in qua sei diventato ribelle, e per aggiunta 
ini schernisci., bisogna che tu muoia.. 

E il dormiente tra il sonno mormora : 

— Nel buon vino ho fede , e credo , che sia sal- 
vo chi ci crede (1)... 

— Tanto meglio; così non andrai dannato. Però., 
costui non ha uguale tra miei... pronto, sagace, di 
inano e di favella spedito... so lo potessi tutFare in 
Lete J 

— Santi del Paradiso I — urla disperatamente 

Vj-V-'r.': — or.'-, ir'tO — i 

(i) Margutte nel Morgante del Pulci. 
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Cencio , balzando a sedere sul letto, e con Ambedue 
le mani tentandosi il collo ; io mi sognava di essere 
strangolalo I E voi, signor Malatesta , che fate costi 
con quel pugnale in mano ? 

— lo? — riprese il Baglione giuocolando con la 
punta dello stile ; — intendevo pungerti , perchè tu 
cessassi lo sconcio russare che mi turba il sonno. 

— * Non era dunque troppo lontano dalla morte, si- 
gnor Malatesta ? Però non avreste avuto buon parti- 
to. Gli astrologhi mi hanno predetto , che noi mori- 
remo lo stesso giorno. 

Cencio, parli davvero? Perchè non avvisarme- 
lo subito ? 

•— Perche 1 albero che mi deve appiccare non è 
anche nato , e. il pugnale che mi deve uccidere non 
è ancora fabbricato ; io torno a dormire j voi procu- 
rate di fare lo stesso , ed avvertite bene, che senza 
il consentimento di Dio , voi non potrete svellermi 
nè anche un capello di capo...... e buona notte di 

nuovo. 

Malatesta confuso finse sdegnarsi della diffidenza di 
Cencio : Io chiamò ebbro ; molte oltre parole aggiun- 
se , e tutte invano ; Cencio dormiva corno se nulla 
fosse avvenuto. 

— Costui ha il diavolo in corpo, seppure egli stes- 
so non è il diavolo,— disse il Baglione, ed a sua po- 
sta si gittò sul letto. 

Il sole assai alto penetrava coi lucidissimi suoi rag- 
gi traverso le imposte della stanza del Malatesta „ 
quando uno dei suoi fanti percosse alla porta con 
mollo riguardo, Malatesta il quale non ben dormiva , 
ina se ne stava mezzo assorto in quell’ assopimento 
piu assai, tormentoso, della veglia , perchè le- cause di 
terrore ti si mescolano confuse senza seguito nel pen- 
siero , di subito domandò chi, si fòsse-. 

Magnifico Messere , un mazziere della Si- 
gnoria.. 

— Della Signoria! Cencio! Q Cencio! Odi tu? Un 
mazziere della Signoria.. 
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— Che ora fa , Malatesta? 

— Un mazziere della Signoria. 

— Buona nuova. 

— Ed io la temo avversa. 

— Avete torto ; s’ ella fosse avversa , non ve Ja 
farebbero notificare per mezzo di un mazziere. A 
gente come noi siamo prima mozzano il capo , poi 
istruiscono il processo : animo su, Mala testa, questa 
è una buona nuova. 

— Dio voglia che sia cosi. Avanti il mazziere. 

Entra il mazziere con grave cerimonia , vestito di 
scarlatto , con la insegna del comune sul mantello, e 
salutato il Malatesta , gli espone con solennità il suo 
messaggio. 

— Strenuissimo e magnifico messcr Malatesta, es- 
sendo spirata la condotta di I). Ercolo principe di 
Ferrara , piacque ai signori Dieci . ragunar la pra- 
tica , mandarvi a partito per subentrarci nell’ utlicio 
di capitano generale della repubblica. Essendo stato 
vinto a favor vostro il partito , il magnifico Confalo*- 
niere mi manda a darne avviso , e a pregarvi di star 
pronto a riceverne la investitura questa stessa mattir 
na con le consuete solennità nella chiesa di Santa 
Maria del Fiore. 

— Stamane! appunto stamane! ebbene andate, o 
riferite, ch’io con le ginocchia della mente, chine, 
ne rendo loro quelle grazie, che so e posso maggiori. 

Cencio a questo punto del discorso prese una zi- 
marra di velluto di Malatesta , e la spiegò sopra la 
tavola. Malatesta notò quell’ atto con la coda dell'oo- 
ehio e riprese : 

— Che come il cuore, ho da gran tempo il cor- 
po parato in servizio di questa eccelsa repubblica ; 
che rimettendo in salute di lei le sostanze e la vita 
non mi parrà a gran pezza essermi sdebitato dell’ob- 
bligo , che a lei per gl’ infiniti benefici ricevuti mi 
lega. Ora vi piaci la mio gentile messaggero , accetta- 
le per amor mio questi pochi ducati... 

— Gran mercè , Signore. — risponde il mazziere, 
e eon atto di riverenza si allontana. 


Diqiliz 
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— Prendete ! e’ sono cinquanta ducati d’ oro del 
sole ; se più non ve ne dono, attribuitelo a Papa Cle- 
mente , il quale mi tiene sequestrati i miei beni a 
Perugia. 

— Sarieno anche troppi ; ma vi ringrazio , Si- 
gnore... 

— Come, rifiutereste voi cinquanta ducati d’oro nuo- 
vi del sole? 

— Messere, la legge lo vieta. 

— Qui non vi è legge che vegga. Quante cose la 
legge vieta , e tutto giorno si fanno. 

— La legge vede pur troppo , perchè ogni buon 
cittadino la serba impressa qui nel suo seno , o Si- 
gnore. I padri miei, quando emanarono siffatto prov- 
vedimento , lo riputarono buono , e poiché tale par- 
ve a loro, buono deve parere anche a me. Un gior- 
no aneti' io sarò chiamato a formare la legge , e se 
voglio accogliere speranza, che i miei figliuoli la os- 
servino , è forza prima , eh’ io obbedisca a quella 
dei miei padri. Nello repubbliche ad ogni cittadino 
preme mantenere intatta la legge , perchè creata da 
tutti a benefìzio universale ; nei principati ogni sud- 
dito s’ ingegna a rompere la legge , perchè emanata 
da un solo a danno di tutti. Magnifico Signore , voi 
dimenticaste militare agli stipendi della repubblica di 
Fiorenza. 

E profferite queste parole non senza qualche jat- 
tanza si dipartiva. A noi non giunge nuovo il maz- 
ziere, avvegnacchè egli fosse Bindo di Marco, il gio- 
vane cavallaro , che accompagnò gli oratori fiorenti- 
ni a Bologna. Il Gonfaloniere lo aveva promosso a 
quell’ ufficio , eh’ egli esercitava con la solita devo- 
zione alla repubblica. Malatesta si rimane col brac- 
cio teso , il volto tra stupido e beffardo. 

- — Oh ! vedi tu , dove mi scaccia un Licurgo.... 
Cencio , dimmi ; ma che la virtù forse esisterebbe 
nel mondo ? 

— E perchè no ? Ci sono io , ci siete voi , ci è 
questo giovane , che rifiuta cinquanta ducati d’ oro , 
ci è chi paga per vendere, ci è chi vende seuza es- 
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sere pagato , ci siamo tutti ; ogni diritto ha il suo 
rovescio. 

— Cencio , e se un bel giorno io mi destassi vir- 
tuoso? 

— Voi non potete destarvi virtuoso , perchè la 
virtù non è un vestito da poter dire : Cencio , aiu- 
tami a levarmi questo giubbone da ribaldo da dosso, 
e ponmi la zimarra di uomo onesto ; no , non si può 
dire ; la virtù non nasce come una natta 6ul naso ; 
ella è un fiore con molta cura nudrito , su terra ac- 
concia educato , con amore continuo difeso ; all’ età 
nostra può caderci in mente la paura dell' inferno , 
o quella molto più prossima del capestro , e rima- 
nerci da misfare ; tuttavolta ciò non si chiama virtù. 
Ma lasciate di grazia coteste ubie ; vedete mò come 
il demonio vi agevola la strada; ei sarebbe un ingra- 
titudine inaudita a disertarne la bandiera ; e senza il 
diabolico aiuto a questa ora chi sa quante volte sa- 
reste capitato male ! se io non era . forse il maz- 
ziere metteva gli occhi sopra la lettera del Papa.. 

— Dov’ è la lettera ? 

— Qui sopra la tavola ; io f ho ricoperta con la 
zimarra di velluto. 

— Tu meriti , eh’ io ti faccia imbalsamare ; por- 
gimela ; da ora in poi non mi uscirà di dosso. 

E se la ripose insieme colla borsa nella tasca late- 
rale delle larghe brache alla spagnuola. Quindi tre- 
mante o di gioia o di qualsivoglia altra passione, che 
adesso non importa ricercare, ordinò a Cencio lo ad- 
dobbasse con gli abili meglio suntuosi, che serbasse 
entro i suoi forzieri. 

— Cencio , questa cappa mi pesa. 

— Pesano più quelle che Danto pone addosso agli 
ipocriti nell' inferno. 

— Marrano ! taci una volta ; tu godi a spaven- 
tarmi. 

— Io Io faccio , perchè non vi appaia affatto nuo- 
vo , quando ci entrerete, D’ altronde deve il buon 
cristiano apparecchiarsi alla morte. 

— Allentami il collare... mi stringe troppo: 
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— Strinse più il capestro il collo di Giuda. 

— Cencio , per Dio ! rammenta che la tua vita 
pende da un filo. 

— Malatesta , non dimenticate esser destino , che 
noi moriamo il medesimo giorno. 

— Quando Cencio fu per porgergli la berretta, no- 
tò , come intorno intorno vi avesse fatto ricamare in 
oro la parola libertas. 

— Liberta s 1 — esclamava ; — questa parola in- 
torno al vqstro capo si addice come la parola di ono- 
re in bocca ad un ladro , come la parola onestà su i 
labbri di un dottore di legge , come la giustizia in 
bocca ad un giudice. 

— Tu mi riesci fuori di modo insoffribile. 

— Se troppo vi paiono gravi i paragoni , vi dirò’ 
come un cappello da prete in capo ad un senatore 
romano, come il cappuccio di S. Francesco all'Apol- 
lo del Vaticano. 

Cosi continuò l’oscena tresca di motteggi insolenti 
da un lato , e di pazienza codarda dall’altro , finché 
il signore Stefano Colonna , forse per dissimulare il 
maltalento concepito nel vedersi altri anteposto , con 
onorevole comitiva di capitani . colonnelli ed altri 
principali nella milizia , si recò- a casa Serristor 
per prendervi Malatesta e accompagnarlo alla catte- 
drale. 

Lettore mio benigno- e maligno secondo che ti parrà 
meglio, per questa volta io ti farò grazia risparmian- 
doti la descrizione del come avvenisse la investitura 
dei supremo comando, quali ceremonie vi si adope- 
rassero, quali giuramenti vi si profferissero. La tela 
è lunga ; ormai mi» sono cacciato in alto pelago , nè 
il punto donde mossi , nè quello a cui- tendo, ormai 
discerno; il freno dell'arte mi abbandona; mi- conduca 
a salvamento il voto del cuoce, se il concetto dell'in- 
gegno non basta. Io pertanto non esporrò siflàtta. ceri- 
monia, poiché se mai, o lettore,, ti. avvenisse visitare 
Firenze, andando- al palazzo Gaddi. ti occorrerà que- 
sta scena dipinta in un bel quadro del Rosselli, o del 
Fomaraacio ; solo li dirò, die il Gonfaloniere nel con- 
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segnargli le indegne della sua nuova dignità, oltre af- 
]’ avergli più volte rammentato la morte acerba data 
da uno dei Medici a suo padre G:ampagolo, concluse 
dicendo : 

— Piglia dunque, illustrissimo Signore, piglia, pro- 
dissimo campione ed invittissimo generai nostro, con 
fausto auspicio di te e di noi, da me Gonfaloniere e 
da questa inclita Signoria, in nome di tutto il magni- 
fico popolo fiorentino, questo stendardo quadrato ri- 
camato di gigli , questo elmetto di argento smaltato 
medesimamente di gigli, armo del comune di Fioren- 
za. e questo scettro di abete cosi rozzo e impulito, 
comegli è, in segno, secondo il costume nostro anti- 
co, della superiorità e maggioranza tua sopra tutte le 
genti, munizioni e fortezze nostro, ricordandoti , che 
in queste insegne, quali tu vedi, è riposta insieme 
con la salute e rovina nostra, la fama e la infamia 
tua sempiterna (1). 

Malatesta abbracciò quasi commosso le insegne, e 
tra le pieghe dello stendardo nascose la faccia, sul- 
la quale mandò il pudore il suo ultimo addio. Cer- 
tamente avrebbe arrossito anche Satana. 

Poi piegò le ginocchia per pronunciare il giuramen- 
to sollenne davanti il mentovato altare di argento, do- 
ve molti capitani avevano giurato prima di lui, corno 
Raimondo da Cardona, Bernardo delle Serre, il con- 
te di Pitigliano ed altri non pochi, nessuno però con 
animo deliberato, come il Baglione, di tradire la re- 
pubblica. Ora volle fortuna, che mentre ei si china- 
va a giurare, gli uscissero dalla tasca, dove le ave- 
va riposte , la borsa e la lettera di Papa Clemente. 
Dove siffatta lettera fosse stata spedita in forma di' 
breve, toccava Malatesta fultimo istante di vita; fu 
sua ventura somma , che non vi avessero apposto il 
sugello del pescatore, o segno altro qualunque, il qua- 
le dichiarasse la sua origino. Dante da Castiglione > 
che gli stava vicino, raccolse la lettera e la borsa , 
o tentato Malatesta nel braccio, gli parlò sommesso; 

(i) Varchi, Slor ., c. 11. p. 
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— Capitano generale, vi è caduto roba di tasca. 

— Qual roba? 

— Una carta e una borsa. 

— Una cartai Al» la lettera! — E tinto del pallore del- 
la morte: — spero, proseguiva, o Messere, che vorre- 
te rispettare "il segreto di un foglio pervenutovi con 
questo mezzo nelle mani. 

Cencio quel suo fedele cosi corrivo a pungerlo di 
parole, eragli poi legato per la vita con le opere ; 
senza Cencio, Malatesta non imprendeva tanto avvi- 
luppati disegni, o senza fallo vi si smarriva dentro. 
Cencio poteva chiamarsi l’angiolo custode del delitto; 
ed ora vedendo lo imbarazzo del suo signore, lo soc- 
corse piegandosi all’orecchio del, Castiglione per sus- 
surrargli con arcano: 

—Egli è concio fino all’osso di mal francioso, e pur 
non si rimane dal mantener commercio con femmine 
di ogni maniera. 

— Quando anche — risponde il Castiglione al Mala- 
testa toccando con la mano destra la lettera, — ve la 
mandasse Papa Clemente, conosco troppo gli ufBcj di 
gentiluomo per non prevalermi del caso... Prendete > 
Capitano generale. 

Malatesta stendendovi sopra prontissime le mani , 
aprendo le labbra ad un sorriso, mentre gli stavano 
i denti stretti pel freddo della paura , sibilò in certo 
modo le parole, che seguono: 

— E’ sarebbe. Messere, bene strana novella che io 
mi presentassi a giurare fedeltà co’patti del tradimen- 
to sopra la persona. 

— Dio solo, soggiunse Dante, penetra nei cuori. - 

— Talvolta anche l'uomo, — proruppe il gonfalonie- 
re Carduccio, e le parole accompagnò con tale uno 
sguardo incisivo, che Malatesta si senti come fulmi- 
nato; forse gli mancava l'animo, dove per ricuopriro 
la insolita confusione non si fosse affrettato a tocca- 
re gli Evangeli e profferire il giuramento. Furono gli 
Evangeli la tavola, che lo salvò dal naufragio, ma 
Dio non paga il sabato. 

Esistono certi scogli in Terra-Nuova i quali, comeo 
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chè di leggieri percossi , fanno sollevare le acque a 
spaventevole grossezza, con rumore di tuoni, e spes- 
sa morte di chi si avvisa percuoterli (1). Il popolo si 
assomiglia a questi scogli, quando vede o sente cosa 
che lo commuova forte a passione. Contemplato quel 
giuramento, che gli pareva sicurissimo pegno di liber- 
tà, dette io un grido. ..era di allegrezza, o di rabbia? 
Già mezzo lo aveva gridalo ii popolo, e Malatesta non 
ne ravvisava lo scopo; piegò il suo capo atterrito, il 
grido fu pieno, il suo cuore esultò. Ormai Malatesta 
ha indurato il cuore nel delitto; i suoi fati lo tirano, 
e non pertanto Malatesta fu un giorno valoroso capi- 
tano, e versò copia di sangue in Komagna in prò dei 
Veneziani. Nè però tanto ne aveva versato, che una 
stilla non gliene fosse rimasta nelle viscere; piegan- 
do il capo vide il popolo pronto su le armi a mette- 
re la vita per la libertà, vide la divisa verde, insegna 
di una speranza ch’ei giurò render vana, e il corru- 
scare delle armi, senti il plauso delle genti, si tra- 
sportò su campi aperti, su le vicende della battaglia, 
s'infuocò nell'orgoglio della vittoria, il cuore vinse la 
mente , e preso da entusiasmo agita la berretta ed 
esclama : 

— Ai ripari, ai ripari ; andiamo a sfidare i nemici ! 

Ma quella stilla di buon sangue italiano in siffatto 
effluvio si consuma, e se il volto gli diventa vermi- 
glio , ciò fu come il crepuscolo del pudore che muore. 
Quando la sua anima fu mutata , sollevò gli sguardi 
ed incontrò la faccia di Cencio ; questi rideva di un 
riso che a Malatesta parve il de profundis della sua 
virtù defunta ; veramente il paragone sa del grotte- 
sco, nè io lo avrei adoperato, dove non mi avessero 
accertato, che al Baglione parve per l’appunto cosi. 

La milizia, ricevuto il comando dai capi, muta or- 
dine, e stendendosi in lunghe file, s’incammina pel cor- 
so degli Adimari verso la piazza della Signoria; ognu- 
no dietro i suoi gonfaloni in ammirabile apparecchio 
di guerra. 

(i) Eug. Ney. Viag. 
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Ora avvenne che il capitano Francesco Ferruccio, il 
quale conduceva la sua compagnia, montasse in quel 
giorno il suo bel cavallo turco Zizim; uscito dalle stret- 
te della via Calzaioli presso al tetto dei Pisani, per 
soldatesca baldanza prendeva vaghezza a farlo corvet- 
tare, onde tutte mostrasse le stupende forme quel no- 
bile animale- LI presso una femmina col suo bambi- 
no ai collo tanto si era ingegnata con gli urti, o con 
le preghiere, che pure alla fine giunse a cacciarsi so- 
pra gli altri avanti; si scorgendo adesso vicino il ca- 
vallo del Ferruccio, turbata da subita paura si volge 
alla fuga; di se sola curando, ella dimentica il figlio; 
sicché aperte le braccia- lascia cadérselo dal seno. 
Appunto in quell istante Zizim abbassata la groppa, e 
posatosi su i piè di dietro, spiccava una corvetta; il 
fanciullo gli rotola sotto; quando Zizim poserà le zam- 
pe davanti sopra la terra troncherà la vita di cotesta 
creatura... infelice! ella baciata appena la soglia del- 
l'esistenza, si sentirà respinta rei deserto della mor- 
te. Gli astanti torcono altrove lo sguardo per non ve- 
dere il momento sanguinoso ; sola la madre alza un 
grido, quale non udì mai Firenze dopo quello caccia- 
to dall’altra donna, che bastò a sottrarre dalla bocca 
del lione il suo figliuolo Orlanduccio. 1 volti dei bor- 
ghesi ritornano nella prima loro attitudine ; le zampe 
del cavallo si sono abbassate, ma pure Iranno calpe- 
stato la selce: il capitano Ferruccio di pallido ch'egli 
era, riprese i suoi colori; le sue labbra esprimono un 
sorriso. Una vergine confusa tra il popolo non fuggi, 
non urlò, non volse altrove gli sguardi ; appena con- 
templato il caso, si mosse splendida e presta, come 
ima stella cadente dal cielo, e pose il corpo delicato 
tra le zampe del cavallo, e il fanciullo. Il buon de- 
striero meglio clic per il ceBno delle redini tese , di 
per se stesso conobbe doversi rimanere a mezzo il 
suo moto ; tanto si sforzò, che parve per buona pezza 
un modello effigiato a rappresentare la immagine di 
una statua equestre, finché la vergine non ebbe spa- 
zio a togliergli di sotto il pargolo ; quindi si slancio- 
brioso, scalpitò spedito Ire, o quattro volte il terre- 
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no . quasi intendesse manifestare il suo giubilo. .. e 
perchè no ? Hanno anche le bestie passioni, e soven- 
te meno triste degli uomini ; noi quando vogliamo ol- 
traggiare un uomo , lo chiamiamo bestia ; se le be- 
stie possedessero la favella per ingiuriarsi, quante vol- 
te si direbbero: uomo!. ..e con più ragione di noi. 

La donzella solleva in trionfo il pargolo salvato, e 
lo aflìdando alle braccia della madre , la quale stu- 
pida non sapeva ridere nè piangere, cosi le parla: 

— Donna I io vorrei rampognarvi, se il dolore che 
avete sentito , non superasse qualunque rimprovero. 
Custodite meglio il vostro figliuolo ; un giorno dovre- 
te renderne conto alla patria e a Dio. 

11 Ferruccio riconobbe la fanciulla ; era quella 
stessa che nella chiesa di Santa Croce potè con un 
cenno indurre alla pace le anime superbe di Benedet- 
to e Zanobi Buondelmonti ; onde maravigliando si 
volge a Vico Machiavelli , il quale gli cavalcava al 
fianco , per domandargli chi ella fosse. A Vico tre- 
mavano nelle mani le redini ; egli teneva fitti gli oo- 
chi ardentissimi verso la parte dov’ era avvenuto il 
caso ; non dava ascolto al Ferruccio. Questi seguen- 
done la direzione conobbe posarsi sopra la fanciulla, 
la quale a sua posta lanciò al giovane uno sguardo , 
e sfavillò in un riso bello , come un baleno per la 
notte stellata. Allora il Ferruccio scosso forte pel 
braccio Vico , gli dice : 

— A voi mi raccomando, dacché mi accorgo che 
avete conoscenza in paradiso. 

E Vico sempre più trema , declina la faccia e gli 
manca la lena per favellare. 11 Ferruccio si piega so- 
pra la sella , ed abbracciandolo amorevolmente sog- 
giunge : 

— Beato te ! che tanto più ci è cara la patria , 
quanto maggior copia di affetti ci conserva. 

Coutinua I' ordinanza il suo cammino , trapassa il 
ponte alle Grazie, sbocca nella piazza Serristori. Già 
abbiamo narrato come Malatesta sul principio dell a» 
«edio abitasse le case di questi cittadini ; dirimpetto 
al palazzo sopra una base di pietra serena sorgeva 


una croce colossale , che in quei tempi stava per le 
città , come simbolo di una fede viva , non come 
segno di linguaggio che più non s’ intenda. Intorno 
questa croce sopra la base giace con la faccia stesa 
a terra un uomo vestito di sacco , cinto di corda 
traverso i fianchi, nudo le braccia, le gambe, i pie- 
di scalzi ; le chiome folte e sordide gli si ripiegano 
sopra la fronte; le mani tiene giunte in atto di orare, 
estenuato più che a corpo tuttora vivo si sarebbe 
creduto possibile ; se mai vedeste il S. Giovanni dal 
Donatello condotto in bronzo (1) , avrete idea più 
completa di questa creatura, e a me risparmierete la 
fatica di meglio eflicacemente descriverlo. Costui a- 
veva nome Pieruccio. 

Chi è Pieruccio ? Nessuno sa dire , se venisse a 
Firenze piovuto dal cielo , o se ve lo avesse bale- 
strato la terra , come il vulcano una pietra ; quanti 
anni contasse ignoravano : la sciagura aveva preve- 
nuto 1' età nella rovina , e il tempo non trovò ruga 
da aggiungere , o contorno da guastare ; le intempe- 
rie perdevano forza sopra di lui , le infermità non 
1’ offendevano ; forse le tribolazioni , alle quali va 
sottoposta la rimanente specie umana , volevano ri- 
spettare quel santuario di dolore. Quando il Savona- 
rola predicò , egli accovacciato a guisa di cane sotto 
il pergamo, mandava ad ora ad ora cosi lugubri sin- 
gulti , che la gente sul primo spaventata immaginò 
scaturissero dalle viscere della terra , dove le ossa 
degli antichi defunti tocche dalla parola potente si 
commuovessero. La sua voce annunziava 1’ alba e il 
tramonto della libertà di Firenze. Accostandosi il tra- 
monto , empiva la città del suo strido sinistro e spa- 
riva ; in qual parte si nascondesse , era mistero per 
tutti; la tirannide spesso lo cercò per farne una vit- 
tima , e gittò via tempo e danaro ; forse come il 
serpe cessa di vivere nei giorni invernali , a lui ab- 
bisognava per respirare un giorno scaldato dal sole 
della libertà. I fanciulli quando lo udivano profetare 


(i) Questa statua si conserva nella galleria di Firenze. 
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per la via , gli gridavano dietro : ai pazzo ! al paz 
zo 1 e ai gridi aggiungevano colpi di pietra , e per- 
corse , e offese di ogni maniera. Il povero l’ieruc- 
cio si volgeva, e in suono pietoso domandava: — per- 
chè mi offendete? — Ma i fanciulli portati da natura- 
le vaghezza a mal fare, che in ciò mi trovo d’accor- 
do con S. Agostino (1J, non gli badavano, anzi viep- 
più lo infestavano, sicché talvolta la pazienza mutata 
in furore, ne afferrava alcuno , la mano alzava a per- 
cuoterlo. ma vinto all’ improvviso , lo rimandava ba- 
ciandolo e benedicendolo. In Gerusalemme per avven- 
tura lo avrieno adorato , poi forse crocifisso corno 
profeta ; a Firenze alcuni lo salutavano santo , più 
molti lo tenevano pazzo; chi avesse ragione non sa- 
prei. e chi torto nemmeno; forse dipendeva dal pun. 
to dal quale lo consideravano ; certamente amava la 
patria. Quando gran parte della milizia ebbe passata 
la croce, ad un tratto balza in piedi come ispirato, 
porge la destra mostrando un teschio umano al po- 
polo, ed esclama : 

— Meglio per voi. se le vostre testo fossero, come 
questa, inaridite ; almeno qui dentro stanziano le for- 
miche, e talvolta anco le vipere ; nelle vostre non tro- 
va luogo nè anche un pensiero. La maledizione di Dio 
vi ha percosso ; avete gli occhi, e non vedete ; avete 
gli orecchi, e non ascoltate. Guai a te, o Fiorenza ! 
Chi vuole intendere intenda. E’ vi fu nell’età passato 
un barone di contado , ricco dei beni della fortuna , 
potente di vassalli, di famiglia avventuroso, ma come 
avviene, i suoi vicini gli volevano un male di morte. 
Ora accadde , che certa notte sondo altrove la sua 
masnada, e si trovando solo nella rocca, udì bussare 
alla porta, si fece al balcone e vide un pellegrino , 
che gli domandò ospizio per Dio. Abbassa il ponte , 
accoglie il pellegrino e lo convita a cena. Sazi di ci- 
bo e di bevanda; — or via. dice il barone al pellegri- 
no, i miei occhi sono gravi di sonno; ecco, prendi la 
mia spada e la mia lancia, e guardami la rocca men- 


(x) Confeis., I, i, c. 19. 
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Ire clfio dormo.— Il barone si addormentò, e quando 
riaperse gli occhi, si senti il corpo ricinto di funi, e 
udì la voce del pellegrino, il quale recatosi al balco- 
ne domandava a persone di fuori: — Chi andate cer- 
cando 1 ? — Il barone, rispose il suo nemico, perchè ab- 
biamo sete del sangue di lui. — Quanto mi date, sog- 
giunse il pellegrino, se io ve lo consegno con le ma- 
ni e co 'piedi legati? - Furono convenuti i patti, il ba- 
rone tradito. ..Ben’ egli rammentò al pellegrino l’ospi- 
talità profanata, il benetizio largito , lo supplicò per 
l’amore dei suoi morti, per Cristo, pei Santi; ne eb- 
be scherni, percosse , e fu tradito. 

Frattanto Malatesta e la sua comitiva si accostano 
tanto alla croce, che di leggieri possono intendere le 
parole del profeta. Il Pieruccio nel vederselo compa- 
rire davanti non muta aspetto, non varia discorso, an- 
zi indirizzandosi baldanzoso al Bagtione: 

— Ecco, esclama, ti riconosco all'impronta di Cai- 
no; nè cotta di arme, nè carne od ossa nascondono 
allo sguardo di Cristo il pensiero del tuo cuore. Al- 
tri ha tradito il figliuolo di Dio; tu ne tradisci la fi- 
glia. ..La libertà nacque dal primo palpito di compas- 
sione che il Creatore senti perla sua creatura... pen- 
titi ! Se Giuda è tormentato settanta volte, tu lo sarai 
settanta volte sette. 

— Toglietemi dinanzi quel pazzo! — grida Malate- 
sta con labbri tremanti... — cacciatelo via... trucida- 
telo... 

— Addosso. — Al pazzo. — Ammazzatelo. — Am- 
mazziamolo. — E un profeta. — Se la intende col dia- 
volo. — Tacete impostore; avrebbe dato convegno al 
diavolo a piè della croce? — E un santo.— Un ladro. — 
Ammazziamolo. — Cosi le turbe; e il Pieruccio con ta- 
le una voce che superò il mugghio delle turbe, pro- 
ruppe: 

— Tu sarai tormentato settanta volte sette! 

— Sta a vedere come faccio tacere io quel tristo 
gallo, — parla Cencio ad un suo compagno , ed agi- 
tando in mano una grossa pietra, con tanta aggiusta- 
tezza la lauda, che ne colpisce su la tempia l’infeli- 
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ce Pieruccio ; questi alza le mani verso la ferita , 
a mezzo l'atto gli ricadono abbandonate, piega la te- 
sta, e batte di forza sol tronco della croce bagnan- 
dolo di sangue.. .sangue meno venerato di quello, che 
vi sparse sopra il figlio dell’uomo, ma non meno in- 
nocente ; poi rovinò , e scomparve dietro la base di 
pietra. 

— Abbominazione! — gridarono alcuni cittadini inor- 
riditi; — nella terra . dove si versa violentemente il 
sangue dei martiri, la tirannide vive, o la libertà si 
muore. 

— Cada dal braccio la mano che percuote colui, che 
Dio ha percosso ! — gridarono altri. Tutti poi si sen- 
tirono tocchi dalla compassione; l ira riarse nei petti 
fiorentini contemplando quel misero cosi malconcio da 
braccio straniero : le mani involontarie cercavano le 
daghe sotto le vesti; cominciava quel suono cupo pre- 
cursore delle popolari procelle. Se un qualche animo- 
so rompeva l'argine con una parola, o con un gesto, 
quello era fultimo giorno del Malatesta, e Dio sa qua- 
li altri destini si apprestavano a Firenze ; la fortuna 
non volle, ed invece partecipò ardimento al Baglione 
di spronare il cavallo e cacciarsi avanti; lo seguitarono 
i compagni con impeto uguale, le ordinanze antecedenti 
incalzate ripresero il cammino , i popolani vedendo- 
si arrivare quella tempesta addosso si sbandarono, l’a- 
more della propria conservazione spense la pietà per 
altrui, fu sturbato il pensiero, tacque il volere; cosi 
per un punto il popolo diventa la piò magnanima, o 
la più turpe delle cose create. 

Un cavaliere solo uscì d’ordinanza, e questi fu Vi- 
eo; egli non credeva alle profezie del Pieruccio, e 
non pertanto spesso gli ricorrevano alla mente le sue 
sentenze; quei suoi detti non gli parevano da pazzo, 
comecché le sue opere fossero ben folli; non sapeva 
dire, se lo amasse, o no, ma nel fondo del cuore sen- 
tiva un affetto per lui. pel quale lo avrebbe coperto 
del suo mantello, onde non vederlo assiderato dal fred- 
do, avrebbe il proprio pane spartito con lui , gli a- 
vrebbe fatto dei proprio corpo riparo; ed ora veder- 
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selo cosi scomparire sanguinoso davanti. ..incerto se 
fosse rimasto morto sul colpo.. .era per lui troppo 
grave dolore; si affrettò alla croce, scese... Il Pieruc- 
cio giaceva immerso dentro un lago di sangue; un mo- 
to convulso dei labbri soltanto lo accennava vivo ; 
l'anima a guardarlo ruggiva di rabbiosa pietà ; decli- 
na un ginocchio a terra, si curva e presolo di forza 
sotto le ascelle, lo pone seduto con le spalle appog- 
giate alla base della croce ; qui mentre povero di 
consiglio non sa in qual maniera aiutarlo, alza la fac- 
cia e mira a se davanti quell'angiolo di consolazione, 
la sua amante Annatona} bianca nel volto , gli occhi 
dimessi, e con la guancia china nel cavo della destra, 
sembrava il genio delia malinconia pensoso su le mi- 
serie della umanità. 

— Povero Pieruccio ! — sospirò Annalena, e subito 
dopo Vico, — andate per un poco di acqua, e sovven- 
ghinmo questo sventurato. 

Vico ricambia con la vergine uno sguardo, e reca- 
tosi sul greto del prossimo Arno , empie di acqua la 
barbuta e ritorna con passi veloci. Annalena lacerata 
parte delle sue vesti aveva apparecchiato le bende ; 
prostrata anch’essa rimosse prima con la man leggiera 
le ciocche dei capelli aggruppati di sangue ; levatosi 
un pugnaletto di seno le recise, quindi lavò la ferita; 
speculò attentissima non vi fosse rimasta dentro o 
terra, od altro corpo estraneo; compresse Tortele mar- 
gini della piaga , e stringendo fasciò con amorevole 
cura la testa al misero Pieruccio. Ripresa poi con 
ambe le mani copia di acqua, gliene rinfresca la fac- 
cia: Pieruccio scioglie un gemito, e mormora: 

— Perchè mi richiamale alla vita ? Perchè riaprite 
gli occhi miei tristi? Io sono stanco di piangere su 
le superbe miserie, su i delitti e su i dolori della stir- 
pe, alla quale appartengo, alla quale avrei voluto non 
appartenere , stirpe . che abborro ed amo , che de- 
sidero e dispero contemplare felice... oh ! mi lasciate 
morire in pace. 

— Su via , Pieruccio , confortati... vedi a che ti 
mena lo sciogliere , come fai , il freno alla lingua I 


Digitized by Google 



79 

sii cauto una volta. Se la città può salvarsi , sarà 
salvata dagli uomini prudenti , che la governano; se 
deve perdersi . adora perchè spaventi i cittadini so- 
pra una fortuna irreparabile ? Manda fuori del tuo 
petto una preghiera , od una maledizione , e nascon- 
diti nella eternità. 

— Giovanetto , rampognerai tu il corvo , perchè 
va vestito di piume nere , o riprenderai la nottola , 
perchè grida con urlo dolente? Dio ci ha creati ; for- 
se posso frenare le parole . che mi prorompono dal- 
la bocca? Qui , — e il Pieruccio si tocca la testa, — 
sovente io provo un tumulto , uno strepito di mille 
trombe , una angoscia come se il cranio mi si scre- 
polasse... allora mi pare di scorgere il cuore del l'uo- 
mo traverso la carne e Tossa , come se fosse dietro 
ad un cristallo ; immagino penetrare col guardo la 
terra , quasi una limpida acqua di lago, e scuopriro 
gli arcani della natura ; i pensieri mi cadono irresi- 
stibili giù dal cervello, e la lingua li trasporta al som- 
mo dei labbri... Cosi quando la tempesta mugghia sul 
monte . si staccano i sassi dall’antico dirupo , e le 
acque dei fiumi li rotolano fin verso T Oceano. 

— Pieruccio mio , se non ti riesce tacere , almeno 
ti cela ; le tue parole tolgono l’animo a chi ti ascol- 
ta. Se ami la patria davvero... 

— E chi dunque amerei , se non amassi la patria ? 
O patria mia ! io non conosco madre , non padre , 
non ebbi fratelli, sposa, o figliuoli... io sono solo... o 
non pertanto mi fu dato un cuore , che avrebbe ba- 
stato a tutti questi afTctti... un tesoro di amore... ma 
io non lo potei partecipare con nessuno... nessuno vol- 
le il mio amore... non seppero cosa farsene... lo han- 
no schifato come la veste dell’uomo morto di peste... 
e allora quelle linfe purissime sono diventate stagnan- 
ti... si contaminarono , e presero a sgorgarmi nelle ve- 
ne avvelenandomi il sangue; in verità... il mio san- 
gue è attossicato... Non ci credi ? Togli un insetto , 
ponmelo su la pelle , e vedrai come rimanga ucciso 
dall’ effluvio mortale. 

In questo punto passarono due cittadini , i quali 
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mostravano per loro bisogne incamminarsi verso la 
parte meridionale di Firenze Vico , a cui premeva 
correre al monte , perchè se i nemici avessero rispo- 
sto con le artiglierie , ed egli non vi si fosse trova- 
to presente , dubitava non gliene venisse taccia di vil- 
tà , li chiamò con modi cortesi e li pregò a volere 
essere benigni a quel misero loro concittadino accom- 
pagnandolo allo ospedale di S. Maria Nuova ; lo rac- 
comandassero allo spedalingo in nome del capitano 
Ferruccio , onde ne avesse cura come suo uomo ; gli 
avrebbe rimunerati Dio della carità che usavano ver- 
so quellinfelice fratello. 

1 cittadini sottentrando al Pieruecio , Io menavano 
quasi sollevato da terra ; al tempo stesso rivolti a 
Vico dicevano : 

-«-Messere , non ci è mestieri di tanta preghiera;, 
può egli un Cristiano a piè della croce ricusare ca- 
rità verso il suo prossimo ? 

Annalena levò le braccia in atto d'invocare escla- 
mando : 

— Conceda il Padre degli uomini la benedizione di 
Giacobbe a voi , ai vostri figli , ai nipoti , fino alle 
più remote generazioni. 

il Pieruecio in andando teneva fìtta la faccia alla 
croce . e favellava : 

— 0 Cristo ! molti furono i dolori , che travaglia- 
rono 1' anima tua ; ma tu avevi intelletto divino . e 
tuo padre ti aspettava nei cieli... Se un Simone Cire- 
neo mi avesse aiutato a portare la croce , se un'amo- 
revole Veronica mi avesse asciugato la fronte del suo 
sudorio , io avrei implorato questo supplizio come una 
misericordia... A me i chiodi , la lancia nel costato... a 
me il fiele e 1’ aceto , purché a piè del patibolo io 
vegga piangere un amico... venir meno una madre... un 
atomo di amore, un pensiero di amore, e poi un" eter- 
nità di tormenti... O voi, giovanetti gentili , nobili . 
fiori di questa terra esecrata... e voi morrete su l'al- 
ba della vita... nella età delle promesse e delle spe- 
ranze... Voi siete dei traditi ..Amatevi... affrettatevi ad 
amare... Bevete di un sorso la tazza della 'ostragio- 
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ia... perchè la morte sla per irrigidirvi la mano , con 
)a quale 1’ accostate allo vostre labbra. 

E più altre parole aggiunse dai due amanti non in- 
tese , o non curate ; pieni entrambi di desio , ebbri 
del piacere di vedersi e di udirsi , godendo il pre- 
sente , più molto sperando nel futuro , potevano darsi 
pensiero delle parole del povero insensato ? 

Appena il volo della rondine nel cielo vincerebbe 
il corso dei due amanti sopra alla terra ; giungono in 
vetta al poggio di S. Miniato prima che mettessero 
fuoco alle artiglierie. 11 campo nemico appariva de- 
serto ; tranne le scolte , non si mostravano fuori del- 
le tende soldati, o capitani ; ogni cosa taciturna è or- 
dinata. Malatesta , levato in alto il bastone del co- 
mando , intimò si procedesse a sfidare gl’ Imperiali, 
volendo osservare un antico costume praticato nella 
milizia. Di subito quanti accoglieva suonatori la città, 
agli stipendi della Signoria o volontari, cominciaro- 
no a muovere incredibile frastuono di trombe , tam- 
buri ed istrumenti altri siflatti ; poiché furono rinno- 
vati tre volte quei fragori marziali , sempre il Baglio- 
ne ordinando , appiccarono il fuoco a tutte quante le 
artiglierie cosi grosse , come minute , le quali erano 
un numero inestimabile. All’insolito rovinio rimbom- 
barono le acque e i colli vicini, la terra si scosse, 
tremarono le fabbriche ; sopra tutte le bombarde tuo- 
nò spaventevole la enorme colnmbrina gittata da Vin- 
cenzo Brigticci da Siena, la quale pesava meglio di 
diciotto migliaia di libbre ; l’avevano posta in cima ad 
un cavaliere innalzato tra S. Giorgio e S. Pietro Gat- 
tolino , e la chiamavano così per vaghezza l’archibu- 
gio di Malatesta (1). Un fumo densissimo ingombra 
il cielo e la terra , e quando prima cominciò a di- 
radarsi , si vide mezzo scaturire dai fiocchi di neb- 
bia la terribile persona di Lupo , che in cima al cam- 

(i) Questo c.innone è stato distrutto, perchè aveva t'ani- 
ma torta ; ne conservano nell i fortezza di S. Giovanni il 
calcio , quale rappresenti la testa di un mostro imma- 
ginario. 
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panile di S. Miniato caricava , scaricava , maneggia- 
va in somma quei pesanti istrumenti di guerra , come 
se fossero altrettante sue braccia di bronzo; per po- 
co , che lo spirito di chi lo vedeva , si fosse nudri- 
to nella lettura delle antiche leggende , lo avrebbe 
creduto un demonio posto dalla gran forza delle in- 
cantagioni a custodia di un castello fatato. 

Oltre la vana ostentazione descritta , Malatesta man- 
dò fuori delle porte al principe di Orange un trom- 
betto col pegno della battaglia , e il principe presen- 
tatolo magnificamente , gl’impose riferisse : essere suo 
costume combattere , quando gli tornava comodo , non 
quando piaceva al nemico ; stessero preparati in cit- 
tà , perchè quanto prima le avrebbe dato 1’ assalto. 

Cosi ebbe fine cotesta bravata. 1 Fiorentini calco- 
larono meglio di mila libbre di polvere sprecata sen- 
za costrutto. Si partirono dal monte alla spicciolata; 
la milizia rotti gli ordini si partiva anch'essa in con- 
fuso ; pochi uomini rimasero con la Signoria e col 
Malatesta. 

Allora il Gonfaloniere mostrò desiderio di ricon- 
dursi al palazzo. Malatesta ossequioso volle ad ogni 
costo accompagnarvelo ; cosi ripresero il già percor- 
so sentiero. 

Già si avvicinano alla croce , e Malatesta lancian- 
dovi uno sguardo obliquo ne vede sgombra la base, 
cosicché gli parve respirare più libero ; ma gli riesce 
la speranza invono ; ecco di repente sorgere dalla pie- 
tra la figura di Pieruccio col capo avvolto di bende 
insanguinate , e minacciarlo col pugno e rampognarlo 
feroce : 

— Sarai tormentato settanta volte sette ! 

Il Baglione preso da cieca ira si stracciò a morsi 
le maniche delle vesti... di nuovo stette per muover- 
gli addosso... di nuovo Cencio si apparecchiava a fe- 
rirlo per modo da non tornarci la terza volta. I cit- 
tadini svelsero a forza dalla base il Pieruccio , e lo 
celarono in mezzo di loro ; egli era andato buon trat- 
to di via con gli uomini , ai quali Io aveva affidato 
Vico Macchiavelli ; giunto alla piazzetta dei Castella- 


Digitized by Googl 



83 

ni , sfuggiva loro di mano , e tornava al posto peri- 
glioso per maledire di nuovo il Malatcsta. 

La Signoria e il Baglione procederono in silenzio. 
Giunti presso al palazzo, Malatesta facendosi più dap- 
presso al Carduccio gli favellò : 

— Spero , Magnifico Messere , che vi darete ogni 
cura di porre al martoro il miserabile , che in me 
per ben due volte oggi offendeva la maestà della re- 
pubblica , e quindi, come conviene, gli mozzerete 
la testa. 

— Strenuissimo Capitano , gli Otto e la guarenti- 
gia hanno potestà di far sangue; provvedetevi davanti 
a quei magistrati... Ma tornerà poi in onor vostro , 
Messere , contendere col pazzo? Pensateci !.. 

— Se lo tenete per pazzo , allora chiudetelo. 

— Prima dei pazzi vorrebonsi sostenere uomini be* 
ne altramente pericolosi alla città , Malatesta... 

— E quali, Messere? 

— I traditori. 

Qui il Carduccio , chinata la persona in atto di re- 
verenza , pose il piede sul primo gradino del palaz- 
zo delia Signoria , e si allontanò. 

Malatesta rimase per alcuni momenti stupefatto ; 
poi si volta pensoso camminando in silenzio : ad un 
tratto egli chiama : 

— Cencio ! 

— - Malatesta. 

— Bisogna raddoppiare le guardie al mio quartiere. 

— Bene : sarebbe meglio però andare ad abitare 
presso alla porta di S. Pier Gattolino ; costà avete 
prossimi i Corsi e i Perugini vostri , l’uscita al cam- 
po ad ogni evento prontissima. 

— Purché si possa fare senza suscitare sospetti ! 
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CAPITOLO DUODECIMO. 


Amore alma c del mondo , amore è mente, 
Cile volge in del percorso obliquo il sole. 

Tasso, liime 

O giovanetti sul lago del cuore 
Vada trescando per poco l’amore. 

L' abbandono , Melodie liriche. 


» INoi ci amavamo un giorno !... Quando prima mi 
comparisti davanti tutta lieta di gioventù e di bellez- 
za , io pensai di averti già amato. Allora credei a- 
vesse penetrato Platone un mistero divino affermando 
le anime destinate ad amarsi ricevere , prima di na- 
scere , in cielo la impronta della creatura diletta. In 
«piai parte ti vidi ? Su ia primavera delia vita , in un 
mattino di primavera il raggio del so'e . poiché ebbe 
benedetto la famiglia delie piante e dei fiori , si posò 
sopra le mie palpebre socchiuse ; l'anima repugnante 
della vita reale or si , or no si affaccia alle pupille, 
come una vergine dubbiosa tra la voglia di conser- 
vare immacolata la sua tunica bianca e ia voluttà 
psomessa dall'amore... in quel punto io ti vidi, orni 
parve vederti a guisa di farfalla batter l'ale per quel 
torrente di luce : li vidi , e ti sentii tra le melodie 
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dell'uccello innamorato della rosa , tra gl'incensi arsi 
alla maestà dell'Eterno , nella voce arcana dei boschi, 
fra il rumore della cascata , fra le lacrime della ri- 
conoscenza , nella gentile alterezza di un’azione ma- 
gnanima. La tua immagine dava moto al creato; con- 
fusa con tutti gli enti , ella ne svelava al pensiero 
le secrete bellezze , siccome un raggio di luce rinnuo- 
va l’iride dei colori nelle infinite stille di rugiada tre- 
molanti su le foglie al principio del giorno. Bastò uno 
sguardo ! Al primo tocco le anime nostre , puro elet- 
tricismo di amore , si ricambiarono la stanza morta- 
le ; tu vivesti la mia anima... io vissi la tua. 

« 11 figlio della terra leva gli occhi ad ammirare 
la grande opera della creazione , quando il firmamen- 
to mena a scintillare per gli azzurri sereni tutti i 
suoi pianeti , e d’ora in ora corrusca di un baleno , 
quasi un sorriso di fuoco , per esprimere 1’ allegrez- 
za che sente nel contemplarsi tanto maestoso nello 
specchio delle acque. Io però non levai gli occhi, li 
declinai , perchè , Dio mi perdoni , il tuo volto mi 
parve più bello del cielo. 

« Te lo rammenti ? posavi il tuo capo qui sul mio 
seno ; l’arteria della tua tempia rispondeva al palpi- 
to del mio cuore... stretti cosi , che il suo calore 
t'infiammava le guancie , che si facevano vermiglie con 
gli effluvi della mia vita, lo poi , come chi si dilet- 
ta guardare pei lavacri più puri , che sgorgassero mai 
dall urna della Ninfa , le arene d’oro , le quali si av- 
volgono giù nel fondo , con i miei occhi intenti nei 
divinissimi tuoi contemplava traverso il nero delle tue 
pupille effigiata la breve mia immagine , e credeva 
vedertela impressa giù in fondo dell’anima. Noi non 
dicemmo parola , nè un sospiro , nè un alito. Talo- 
ra lieve lieve io sfiorava co' labbri la tua fronte, co- 
me per deporvi la corona dell’amore. I nostri spiriti 
armonizzavano splendidi , quanto la gemma , e come 
lei pellegrini. Noi non giurammo di amarci ; credem- 
mo la eternità verrebbe meno nel misurare la durata 
del nostro amore ; stimammo il nostro affetto più im- 
mortale di Diol... 
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« li tempo che , comunque antico , sapeva dover- 
gli bastare la vita per vedere la morte del nostro amo- 
re , sorrise ; il tempo , che cancella le generazioni , 
i sepolcri e le memorie, perchè lascerebbe intatto un 
sentimento del cuore ? Non ha egli forse consumato 
i caratteri incisi sul granito orientale ? 

« Chi mi dirà la traccia dell'aquila traverso il cie- 
lo ? Chi distingue la via del serpente sopra la pie- 
tra ? Chi potrà conoscere , che abbia agitato l’amore 
le anime nostre ? Ahimè le ceneri fanno testimonian- 
za dello incendio 1 Le corde vitali dell’arpa si ruppe- 
ro ; una trama mortale la ricuopre adesso... morta- 
le all* insetto soltanto . ma nondimeno mortale ; ep- 
pure un giorno il menestrello ne trasse un suono dol- 
cissimo , di cui è fama gli susurrasse le note 1’ an- 
giolo dell’armonia in una estasi di amore. 

« Oh ! perchè mai vuotammo intera la tazza della 
voluttà ? Chiunque vuole , che nel suo petto duri la 
fiamma , libi , non beva. Non vi fu amaro nel fondo, 
ma stille insipide e rare dopo il sorso lungo. Come 
il filosofo che senti sfuggirsi nelle tepide acque il san- 
gue e la vita , il nostro affetto morì svenato nella co- 
pia del piacere. 

« Ti chiamerò infedele ? T’imprecherò sul capo Ne- 
mesi vendicatrice dei giuramenti traditi ? No ; tu po- 
tresti mandarmi pari rimproveri , imprecarmi sul ca- 
po simili furie. Vorrò favellarti una parola di confor- 
to ? Tu ti sarai... tu ti sei consolata. O tenteremo 
piuttosto ravvivare queste ceneri , e studiare se vi 
fosse rimasta una qualche scintilla ? No ; dopo le ce- 
neri nuH'altro avanza , che invocare i venti a disper- 
derle. Il pensiero è impotente a risuscitare il cuore; 
vedi , siamo anime confinate dentro statue di marmo. 
Prometeo e Pigmalione poterono col fuoco celeste in- 
fondere la vita alla cosa inanimata ; il nostro cuore 
visse anche troppo ; adesso è consumato... consuma- 
to per sempre 1 

« Esiste una cosa nel crealo , che non si consuma 
nel fuoco , e si chiama amianto ; ina non sente , non 
piange ; avvolge i cadaveri , onde la cenere umana 
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non si confonda con la cenere dei carboni... non si 
distinguono lo ceneri ! Tutto cosi ! Donna , comunque 
le tue mani sieno brevi . tu puoi tenere nella tua de- 
stra Cesare , nella sinistra Napoleone • sono poca co- 
sa i defunti ! La terra pareva non dovesse bastare 
al sepolcro di quei potenti , e adesso ti avanza del 
palmo della mano... Inutile insegnamento! la terra an- 
drà sempre ingombra di tiranni e di oppressi ; e 
1 anima ? Oh ! 1 anima j domandane alla nuvola che 
passa ; ella conosce meglio di me il regno dei venti. 

» Dovevano dunque i no. -tri cuori soltanto rinnuo- 
vare il miracolo del roveto ardente comparso a Moi- 
sè ? Vieni, sacrifichiamo all’obblio.... 

« 0 scempio, frena l'ebbrezza del pensiero ! Perchè 
tenterei nasconderti la tua maledizione? S inganna forse 
la coscienza ? Il tuo spirito vide la ghirlanda della 
speranza calpestata su falba della vita. Ty sei a con- 
templarti doloroso, come nel deserto di Tebe la co- 
lonna rimasta sopra la base tra le mille cadute, qua>i 
cippo della morta citta. Coscienza feroce, almeno tu 
mi lasciassi la lusinga di reputarmi grande I Accom- 
pagni almeno la superbia nel suo inferno il nuovo 
Lucifero. Ahi sventura. ..sventura, perchè sopravvissi 
ai funerali del mio amore ! » 

In lè di Dio ! chi scrisse queste pagine alcerto fu 
un giovane innamorato, che cominciò per credere a 
tutto, e fini per non credere più a nulla, come ogni 
giorno succede. — Esclamai io leggendo le riferite dia- 
volerie, scritte di carattere minuto nelle fodere inter- 
ne di un Petronio, sul quale stamane mi aveva preso 
vaghezza di riscontrare la storia della matrona di E- 
feso. Ella è una larnosa storia in verità, che in so- 
stanza racconta di certa vedova, che disse addio ai 
parenti e agli amici per terminare la vita ne.la sepol- 
ti ri, dove aveva riposto il corpo del marito, e di lì 
a poche ore lo impiccò per salvare l'amante, come 
meglio poi rete vedere, mie benigne legatrici, in Pe- 
tronio scrittore latino e cortigiano di Nerone d ’impe- 
riiile memoria. Voi, dame e cavalieri, e soprattuto voi 
dame, percorrendo i primi versi di questo capitolo, 
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avrete per avventura immaginato ascoltare la espres- 
sione dei sentimenti del poeta, la rivelazione intima 
di un qualche alletto sciagurato... e forse alcuna di 
voi avrà pianto: consolatevi; quei 'ersi non mi appar- 
tengono: forse li ha scritti uno scolare di rettorica 
per esercitarsi a comporre metafore , similitudini e 
I altra famiglia di ligure oratorio descritte dal padre 
de Colonia , diverso assai dall'acqua fabbricata dal Fa- 
rina, di cui voi tanto vi dilettate, mie nobili dame. Se 
poi mi dimandate perchè io li ho messi , vorrei po- 
tervi rispondere, come messer Ludovico Ariosto; « 
mettendolo Turpino. anch'io l’ho messo; » ma poiché 
cosi rispondere non mi è dato, vi dirò sinceramente, 
quasi per confessione, che non lo so neppure io; forse 
perchè il presente capitolo favellerà di amore.. .guar- 
date un po' voi, se questa, eli io vi esposi, potrebbe 
essere una buona ragione. 

Parlo di amore. 

Ella era bella, ma infelice; fuori di misura infelice. 

E pure quando giovanotta, tutta riso, menò i lieti 
balli, o convenne alle gioiose adunanze, i circostanti 
trattenevano fino i respiro per paura di turbare la se- 
renità deliaci e, che circondava quell’angiolo di bel- 
lezza. 

E qualcheduno ancora gemè considerando quella 
fragile creatura folleggiare spensierata sul margine del- 
la vita, come un fanciullo su l'orlo dell’abisso. ..Dio lo 
preservi dalla vergine! 

Allorché bianca più della rosa che le coronava la 
fronte, si accostò agli altari, le genti dicevano: — va, 
va egli è soave alfanno quello della vergine , che si 
reca a marito! — Allorché tremò, abbrividl, stette per 
cadere in deliquio, le genti ripresero — è un bel man- 
care per piacere! — Finalmente quando un sospiro le 
sfuggi dai labbri, una lacrima dal ciglio: — Ah ! trop- 
po era colma, estlainaiono , la coppa della gioia, e 
nè traboccata una stilla. 

E non pei tanto quella stilla spense irreparabilmente 
I ultimo guizzo alla fiaceo'a della speranza. Questa in- 
cantatrice della vita mutò la sua veste diafana in un 
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manto funerario , e si giacque nel suo cuore , come 
dentro un sepolcro di pietra; quivi ella se la sentiva 
ineccitabile, pesa, e l’era forza tenerla così spenta del- 
conlinuo davanti con quel dolore, che l’ A riosto racconta 
di Fiordiligi , la bella sconsolata vigilante sul corpo 
dql suo sposo Brandimarte ucciso in battaglia. 

Ahi 1 quante volte al cielo levando la faccia lagri- 
mosa aveva supplicato: — Signore, rimuovi da me il 
calice della vita: è troppo amaro pei miei labbri mor- 
tali; — quante con la fronte toccando il freddo mar- 
mo degli avelli per temperare l’ardore della fronte, si 
dirigendo alla cenere quivi dentro rinchiusa, esclamò 
dal profondo delle viscere: — t'invidio perchè riposi! 

Dove nella sua fanciullezza non l'avessero atterrita 
con le storie di luoghi pieni di pianto, di fuoco e di 
furore, il talamo nuziale avrebbe convertito in una 
bara; avrebbe recisi isuoi giorni in offerta al Dio del 
dolore, siccome fa la vergine dalla lunga chioma, quan- 
do abbandona il mondo per la solitudine del chiostro. 

Nessuno la rammenterebbe adesso; sarebbe scom- 
parsa fugace, quanto una promessa di felicità, un vo- 
to di amore; avrebbe vissuto la vita dell'anemone 
svelto sull'alba, la vita del grano d'incenso caduto sul 
fuoco, un profumo breve, e poi l’oblio. 

Ora chiunque la contempla, geme per lei, perocché 
ella sia bella e trista a vedersi come la rovina degli 
antichi tempj dell’Attica, rovina di marmo pario , di 
colonne corintie, di capitelli dalle foglie di acanto, di 
frammenti di statue di Fidia, maraviglia dell’arte, pian- 
to dei cuore, e la mestizia le si diffonde tenace sul 
volto nel modo stesso , che 1’ edera s’ insinua ingom- 
brando quei ruderi di tempj e di Numi. 

Si volge alla creatura, e le domandò una stilla di 
refrigerio alla pena, che durava; la creatura, o era 
lieta e non volle contristarsi per lei, o piangeva per 
se e non volle cederle nè anche una lagrima; allora 
si volse al cielo , e quinci le venne una rugiada su 
l’anima, perchè la religione le aveva detto abitare nei 
cieli una divinità , che fu anch' essa creatura umana 
ed infelice. 
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Ella se ne sta raccolta dentro la cappella domesti- 
ca; un luogo tristo quanto i suoi pensieri; con le suo 
mani ella stessa lo addobbava a lutto. Il vivido sguar- 
do del sole attraversando le tende di colore oscure 
quivi diventava lugubre. Oltre i due terzi della stan- 
za sorgeva una balaustrata di marmo, e subito dopo 
due svelte colonnette, su i capitelli delle quali posa- 
vano i lati di un arco; dall'arco pendono le tende 
raccolte a mezzo , e sospese ai fusti delle colonne. 

Arde nel santuario una lampada davanti la imma- 
ne della madre di Cristo. 

Raflaello fu che dipinse cotesta immagine. Gl'Italia- 
ni sanno, come quel portentoso nell’arte dipingesse ; 
gli altri vengano e vedano , dacché per parole non 
si descrive l'opera di Raflaello. Davanti quel volto ce- 
leste il cuore ti si commuove di un senso, che par de- 
sio, e finisce in preghiera; quel volto si confonde con 
quanto di arcano e di sacro ti sta riposto nell anima, 
ai primi pianti consolati, ai primi dolori di tua fan- 
ciullezza repressi, ai primi labbri sorrisi, alla memo- 
ria del respiro che primo l’amore suscitò nel tuo se- 
no, alla prima lacrima versata sopra le umane scia- 
gure; cosa in somma adatto divina e italiana. 

Ella legge un libro coperto di velluto nero rabescato, 
con fermagli di argento di molto sottile lavoro; un 
bel libro ma di dolente argomento; luflìzio dei morti. 

E perchè prega la donna ? Ella pur sente chiamarsi 
dalla diletta genitrice col dolce nome di figlia; lei sa- 
lutano col nome di sposa ; le sue viscere tremano, 
quando una voce le dice: — madre, madre, addormen- 
tami sopra le tue ginocchia. — Perchè dunque ella 
prega ? 

Prega per l'anima di un defunto a lei più caro della 
genitrice, dello sposo, della stessa sua figlia. ..ma que- 
sto è un secreto fra il suo cuore e Dio. 

Sfuggito le fu appena l’amen dalle smorte labbra, 
chiuse il libro, e lo tenne stretto tra l’indice e il pol- 
lice di ambedue le mani; poi si pose a meditare. 

E tanto si sprofondò in cotesta meditazione, che non 
pareva cosa viva; gli ocelli lucidi, intenti, aridi come 
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dì vetro incassati dentro una testa di cera: all'improv- 
viso le balenarono, le si empirono di lagrime, e pro- 
rompendo in uno scoppio di pianto irrefrenato fra i sin- 
gulti esclamò: — oh ! questo è troppo gran tormento. 
Signore ! 

Ed invero gravissimo era il tormento , che trava- 
gliava la povera Maria dei Ricci , moglie di Niccolò 
Benintendi. 

Si affaccia alla porta della cappella una testa di 
giovane, di cui le sembianze dimostrano un impeto 
indomabile, una pietà profonda; i capelli lunghissimi 
spartiti sopra la fronte gli scendono sopra le spalle ; 
le guance ha rase e pallide, il labbro superiore co- 
perto di peli radi, la bocca mezzo aperta e tiemante 
di un moto convulso , le sopracciglia tese e gli oc- 
chi aridi, ma che pure accennano essere usi alle la- 
crime; muove un passo, due, e tutta svela la perso- 
na alta, spigliata, di vaghissime forme; veste un abito 
«orlo di velluto verde senza ornamenti, tranne la croce 
di S. Pietro, di cui lo creò cavaliere papa Lione X; 
non porta collare; gli cinge i fianchi una larga stri- 
scia di corame attraversata su i reni da una lunga da- 
ga; le calze di panno bianco, le srarpe di pari stoffa 
con una rosa di seta verde sul grosso del piede; nella 
destra tiene un berretto di velluto color di fuoco con 
uria piuma bianca ; nella sinistra I’ elsa di una spada 
alta da terra fino all ascella, mirabile per molti fili di 
acciaio brunito attorti con maestria a guardia della 
mano. Soprastà alquanto senza punto rimuovere lo 
sguardo dalla donna; geme sommesso; a mano a n ano 
con pasti legiferisi avvicina a lei; muove la bocca per 
favellare, e non può; dopo alcun tempo si riprova, e 
neppure adesso gii riesce; alfine con tale una voce, 
elle parve sfuggire a forza dalle fauci strette, mormorò: 

— E sempre in pianto, Maria ? 

La donna solleva lentamente la faccia, e risponde 
soave: , 

— É mio destino, Ludovico , ed anche ahi l pur 
troppo della maggior parte dei viventi. 

— Ma perchè questo pianto ? Appena vi mostrate. 
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ogni cuore esulta; a voi sta creare un paradiso dovun- 
que presentate la vostra faccia bella; vi amano tutti ed 
onorano; più di una lacrima di orgoglio sparse la vostra 
genitrice nel contemplarvi regina della festa... perchè le 
fate adesso scontare quella lacrima con tanto pianto di 
angoscia? Perchè questo arcano e disperalo dolore? 

— M’insegnò la sventura essere gli uomini curiosi 
e crudeli. Ora punti dal desiderio, mi travagliano per 
saper cosa, che conosciuta poi, o non curerebbero, o 
forse ancora irriderebbero. Oh 1 ben provvide il Cielo 
allo schermo dei miseri, quando pose il cuore in parte, 
dove dall'occhio di Dio in fuori nessun altro non pe- 
netra; se la carne che ci fascia, fosse trasparente, se 
il cuore fosse un libro , che ogni uomo potesse sfo- 
gliare a suo senno , nessuno vorrebbe sopportare la 
sua miseria. Crudeli I prima di porre le mani su le 
piaghe dcH'anima, imparate a sanarle. Lasciatemi pian- 
gere sola; io nulla chiedo da voi ; non vi turbo; na- 
scondo la mesta mia faccia per non contristarvi. Il 
mio dolore mi è sacro, e non lo esporrò alia curio- 
sità, o agli scherni vostri 

E qui vedendo quanto quelle parole pungessero a- 
mare il giovane Ludovico, soggiunse: 

— Io non lo dico per voi Ludovico, no; pur trop- 
po io so, che voi, come siete cortese, vorreste con- 
solarmi anche a prezzo della vostra vita; e se io mai 
mi piegassi ad aprire l’animo mio ad alcuno , o voi 
sareste quel desso, o nessuno altro sarebbe; ma, cre- 
detelo, i miei affanni non possono confortarsi; o se pu- 
re si possono, sta il sollievo nelle mani di Dio e della 
morte. Ond’io supplico il Cielo a preservarvi da un do- 
lore, che come il mio, la pietà finta dei molti dete- 
sta, la vera dei pochi rifiuta, imperciocché gli riesca 
inutile affatto. 

— E me ne ha preservato , o Maria ? E cosa è 
dunque questo affetto, che dentro di me ribolle, qua- 
,si lava di vulcano ? Perchè là dove gli uomini tutti 
sperano dolcezza , per me fu posto il delitto ? Per- 
chè 1' amore agli altri luce di vita , per me solo è 
fuoco divoratore ? Giova altrui manifestarlo ; il mio 
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deve ardermi celato nel cuore come una lampada 
dentro il sepolcro ; se io mai ardissi domandare aita 
al tormento che mi opprime, voi stessa Maria si pie- 
tosa e si buona , voi stessa mi dareste per sollievo 
una rampogna , o forse una maledizione. 

— Tacete , — interrompe la donna gli ponendo 
una mano su i labbri ; — paionvi discorsi questi da 
tenersi ai piedi deg'i altari, davanti la immagine del- 
la Madonna Santissima ? 

— E perchè no ? e di chi dunque la colpa , se 
non di Dio ì O egli non doveva creare la passione , 
o non creare il delitto... egli ha creato ; sopporti la 
pena del suo misfatto... 

— Voi bestemmiate ! 

— Bestemmio io ! Or via, unitevi anche voi scon- 
sigliata ad esecrare il cervo perchè non ebbe forza da 
resistere al lione ; mi circondarono le onde, Dio sup- 
plicai e gli uomini , contesi più che alluomo non fu 
concesso lottare ; finalmente fui sopraffatto ; la pas- 
sione mi avviluppò feroce , quanto i serpenti di una 
furia ; io giacqui vinto, prostrato cosi di ogni vigore, 
che ardisco invocare e non darmi la morte. 

— Venitemi compagno alla preghiera. Dio affanna 
e consola. Dio tutto può. 

— Voi che Io stancate da mattina a sera. ..ditemi, 
vi ascoltava meglio di me, che non lo pregava mai ? 

— Ahi egli vi ascolterà. ..Dio tutto può. 

— ■ Forse nel male. Ma io non temo, nè spero nul- 
la da lui. Quando l'aspide non aveva per anche insi- 
nuato il suo sottile veleno per le fibre della mia vi- 
ta, allora doveva sovvenirmi ; adesso non è più tem- 
po ; il mio dolore compone la mia esistenza ; io non 
vorrei cedere un minuto di questo affanno mortale per 
un secolo delle sue insipide gioie celesti. Dove potesr 
se svellermi l’Eterno l’amore dall’anima, io lo rinne- 
gherei , e percuotendo alle porte dell'abisso , suppji- 
cherei a Satana : — dammi il tuo inferno, e conser- 
vami il mio amore. 

— Voi mi fate pietà ! I vostri occhi un giorno in- 
contreranno la vergine , che vi placherà la tempesta 
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dell'anima.. .ma perchè procedete per via con gli occhi 
fitti alla terra? 

— Meco stesso considero , sarebbe stato pur me- 
glio, che il Creatore per diletto dei suoi ozj immor- 
tali non ne avesse ricavata la creatura che sente. 

— Ascoltatemi, Ludovico ; molte donzelle sospira- 
no per voi di segreto desio ; uno dei vostri sguardi 
ricercano con maggiore ansietà della gemma di Orien- 
te. Levate gli occhi verso la faccia di quelle, ed ama- 
te di amore felice ; anch’esse questo sole italiano co- 
loriva ; anch’esse il fiato più dolce che spira dal no- 
stro Appennino educava. 

— E chi vi ha detto, che non le guardi? Le guar- 
do si per vedere se incontro in esse il tuo sorriso, i 
tuoi occhi, la fronte, i capelli» cosa in somma, che 
vaglia a richiamarti al mio pensiero ; e quale più mi 
dicono femmina vaga e di forme div ine , mi sembra 
un posero raggio della tua bellezza riflesso sopra di 
lei ; io ti contemplo in tutto il creato , o Maria. 

— E alla patria pensate voi mai? 

— lo per la patria darò la vita , e basta ; ma in- 
vero poi dov e per me questa patria ? Dovunque porti 
le ossa degli avi, e i parenti, e la sposa, e i figli, 
quivi hai la patria. Ora io non ho nessuno, che tre- 
mi, o ch'esulti per me ; i miei parenti, dormono den- 
tro gli avelli della mia famiglia ; una mano mercena- 
ria mi asciuga il sudore dalla fronte , quando torno 
dalla battaglia ; un servo fascia le mie ferite ; se ac- 
quisto un prigione, non posso ordinargli: va alla mia 
dama, e dille, che il suo cavaliere t’invia, e che di- 
pendi dal buon piacere di lei. lo non ho un cuore che 
corrisponda col mio. Ah! le mie mani non versarono 
il sangue di Abele, e non pertanto erro ramingo so- 
pra la terra, come Caino, e forse più infelice di lui, 
perocché a lui fosse compagna una donna , la quale 
non abborrl deporre un bacio sopra la fronte , dove 
Dio aveva scagliato il fulmine , e gli facesse sentire 
esistere nel mondo cosa potente a mitigare anche 1 ira 
di Dio, l’amore della donna. 

— Sperate dunque nel tempo, Ludovico, e abbiate 
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fede , che amore nato di ozio e di lascivia umana , 
come cantava messer Francesco , rifugge dai campi 
aperti, dal suono delle trombe, dalla gloria ; e poi la 
virtù sta nel sacrifizio, la umana grandezza nei sof- 
frire, ed io, vedete, soffro. 

— Soffrite voi? Ah ! voi non amaste mai ; gli af- 
fetti guizzano sopra l'anima vostra a guisa di pietra 
lanciata su di un lago gelato ; della impassibilità vo- 
stra vi componete un cerchio magico, e quinci pre- 
d cale virtù. Non commossa mai. nè turbata, proce- 
dendo tranquilla nel cammino della vita , ora racco- 
gliete il dovere, ora la religione, ora il costume, e 
di tutto vi fate difesa. Voi mi parete il ricco epulo- 
ne dell' Evangelo , che deride la miseria del povero 
steso sopra le scale del suo palazzo. 

In questo punto si pose fisso a guardare la donna, 
la quale diventava ora pallida , ora accesa fino alle 
palpebre, mentre due grosse lacrime le tremolavano 
nel cavo degli occhi pronte a sgorgare ; ond’egli con 
maggior forza soggiunse : 

— Voi non amaste mai. 

— Non amo io ! — prorompe Maria, quasi uno scon- 
giuro la costringesse a favellare: — non amo io! Chi 
sostiene, che non ho amato mai ? E questa mestizia 
ineccitabile, il pianto lungo, le notti insonni, gli altari 
del continuo supplicati invano, e il dolore, e il furore 
non sono certissimi segni di un amor disperato? Amo 
si . poiché mi sforzate a dirvelo , e di tale amore io 
amo , presso il quale il vostro mi sembra fuoco di 
lampada davanti al fuoco del fulmine. 

-—Oh, chi amate voi? — grida Ludovico trovandosi 
senza pure pensarlo nuda nelle mani la daga. 

Maria ridendo amaramente risponde : 

— - Riponete la daga ; già non si muore due volte; 
quello, ch'io amo, raccolse da molti anni nei suo grem- 
bo la terra. 

— Un morto mi contende il tuo cuore!. ..Ahi egli 
è un tristo quel morto; dov’io fossi stato nella vita 
lieto del tuo amore, Maria, appena aperte l’ale alle 
dimore celesti avrei supplicato l’Eterno, che nel tuo 
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seno infondesse pace, anche con l’oblio di ine, anche 
con l'amore di altro meno sventurato mortale... Qual 
maledetta cupidigia è mai questa di stendere dal se- 
polcro una mano gelata a stringere un cuore, che più 
non puoi far palpitare di esultanza ? Amami, Maria... 
amami... i morti sono cenere, ombra, e non doman- 
dano amore ; una memoria basta loro, o una lacrima 
e tu ne versasti anche troppe. Turni il sorriso al tao 
pallido volto ; le rose della giovanezza non si sfiora- 
rono ancora per te ; rugiadose elle aspettano che la 
tua mano le colga. Te chiamano le sponde dell'Arno 
come una ninfa perduta ; te desidera vagheggiare il 
nostro emisfero, quasi una Pleiade sparita ; acconciati 
i capelli, di profumi cospargili e di gemme. ..Vieni a 
scolorare le donne per la tua assenza baldanzose; tor- 
ni a mostrare al mondo, come Raffaello non vincesse 
la natura nel ritrarre il volto della femmina, ma nep- 
pure arrivasse a fedelmente elluiarla... Vieni ...oli... 
vieni ; l'anima mia gran parte del suo affetto consu- 
mò nell’ angoscia ; pur tanto ancora ne serba da po- 
terti inebriare di amore. 

— Ludovico, io non mi chinerò a raccogliere la reli- 
gione . il dovere , il costume per gettarveli a modo 
di triboli sul vostro cammino ; ma vi dirò soltanto 
amore essere corda solitaria su l'arpa dell' anima ; 
rotta , o allentata che sia , indarno speri tornarla a 
quella dolcezza di suono , che faceva parertela divi- 
na, la voce dell'amore ha un eco solo nel cuore della 
donna ; arde l’ amore una volta sola di propria so- 
stanza ; so in seguito lo vedi riaccendersi, non ricava 
più oltre il suo fuoco da origine celeste; lo alimentano 
vanità , superbia , vaghezza di terreni diletti. Un’al- 
tra donna voi meritate, Ludovico: e dacché darmi a 
voi. come volessi, non potrei, darmi come posso, nou 
voglio. 

— Purché l’anima tua viva per la mia, io non pe- 
netrerò negli arcani del tuo cuore . . . Forse perchè 
ignorano i popoli le sorgenti del Nilo, hor.edicono me- 
no alle sue acque fecondatrici ? 

— Ludovico , io vi offro piu pacata passione, e par 
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avventura assai più d gna di noi... Siatemi amico.,., 
deh 1 mi siate fratello. 

— No. La donna o sente amore, o nulla. Mi s'ina- 
ridisca la lingua prima, ch'ella profferisca il consenso 
di sottopormi al supplizio del vivente stretto al cada- 
vere. Ben posso soffrire , finché 1’ anima mi regge , 
ma io non vorrò stipulare il mio tormento. No , sia 
dell’uomo , il quale ti chiama sposa, quella parte 
di te che avrà la tomba; purché miei sieno i pensieri 
e i desiderii tuoi, i tuoi sospiri miei. ..Il mio spirito 
abbisogna del tuo... amami... ohi amami. Maria... 

— Quando il serpente tentava Èva , cessò di par- 
lare ■ egli depose la sua favella sopra la lingua del- 
1’ uomo ; io nego diventarli angiolo, o demonio , e ti 
ripeto , che sentendo non potere esserti il primo , il 
secondo non voglio. 

Tacquero entrambi; un lungo silenzio successe. Al- 
l’ improvviso la donna come oppressa prorompe in un 
sospiro. 

— Maria , sospiri? Sentiresti pietà del mio fato do- 
lente ? 

— Di me sospiro, che reputandomi in fondo della 
miseria , mi accorgo adesso Dio nel tesoro della sua 
ira serbarmi ad altri e più crudeli tormenti. Di voi 
anche gemo, perocché io veda consumarvi ingloriosa 
una vita , la quale certo vi fu data per nobili desti- 
ni ; gemo, e a ragione gemo, che mi consolava nella 
idea mi avesse la Provvidenza compartito in voi un 
fratello del cuore , ed ora sento dovere renunziare a 
questa estrema speranza. 

Ludovico pallido volge gli occhi alla terra , e ve 
li tiene fitti orribilmente quasi volesse penetrarle nel- 
le viscere , e con voci interrotte esclama : 

— Un morto mi fa guerra !.... lo ti darei mezza 
mia vita , se potessi stringermi teco a duello. Un 
morto !... Un morto!... Oh 1 dolore... 

La destra di Ludovico si rimane nella destra di 
Maria, senza comprimerla, senza essere compressa... 
mute entrambi quanto le mani di marmo che occor- 
rono scolpite sopra i sepolcri. Una inerzia pesante 
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tiene a Ludovice in igidite le fibre; gli dura nel cer- 
vello la vibrazione delle estreme parole tormentosa 
come un cerchio di punte acutissime ; gli vanno in 
volta dinnanzi agli occhi gli oggetti circostanti con- 
fusi e indistintamente ravvolti entro globi di luce : e 
gli batte le orecchie un fastidioso tintinnio ; a nulla 
pensa , imperciocché cotesta passione cosi intensa- 
mente sentita , cosi apertamente dimostrata gli sia 
ricaduta su I' anima , come la frana di un monte. 

Cotesti sono momenti d' inenarrabile angoscia , mi- 
nuti che divorano dieci anni di vita . minuti i quali 
mutano una esistenza per modo , che quando 1’ ani- 
ma sciolta dalla sua preoccupazione intende continua- 
re pel solco mortale I esercizio delle sue facoltà , si 
trova come smarrita in un deserto senza traccia e 
senza confini. Il sommo bene sopra tutti gli animali 
concesse alla creatura , che ama , in privilegio spe- 
ciale , la pazzia. 

— Madonna ! — Ed era la quarta volta , elio la 
fante cosi chiamava la sua signora senza ottenerne 
risposta. 

— A che mi vuoi, Ginevra ? 

— Un molto reverendo frate di S. Francesco ve- 
nuto da Roma vi domanda in mercede favellarvi se- 
gretamente alcune parole. 

Ludovico , sia che al detto della fantesca porgesse 
mente , sia che in quel punto un poco di vigore gli 
ritornasse, si alza; con gli sguardi immobili, le brac- 
cia pendenti , la spada dimenticando e il berretto , 
si avvicina alla porta. 

In quel medesimo istante un soffio di vento tra- 
sportava pieno nella stanza il suono delle trombe del- 
la milizia fiorentina convocanti alla rassegna. 

Maria correndo dietro a Ludovico lo raggiunge, lo 
afferra pel braccio e seco lo traendo alla finestra, e- 
sclama : 

— Sentite ! Sentite ! Questa è una voce che cer- 
tamente conosce le via del vostro cuore ; ella è la 
voce della patria dolorosa, che invoca il soccorso dei 
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suoi figliuoli. Ludovico , quando pure acquistata a 
prezzo di pianto e di sangue , sembra bella la glo- 
ria ; divina poi, quando va congiunta alla pietà. Non 
crollate il capo , non ridete , non mi dite la gloria 
follia sublime , un sogno , e allora tutto è sogno tra 
noi : nondimeno vi hanno sogni splendidi di luce im- 
mortale , e sogni neri dei terrori dell’inferno: esco- 
no alcuni dalle porte di avorio , altri dalle porte di 
ebaoo , come finsero gli antichi. A me donna è con- 
teso rendermi illustre per fatti di guerra ; ma se a 
far chiaro il mio nome , la fede , la costanza e I* a- 
more valessero , ben di altre imprese mi sentirei ca- 
pace , che non l'antica Artcmiùa , la quale si bevve 
la cenere del suo consorte, lo amo la gloria ; e’ mi 
era caro In vita , e continua ad essermelo in morte 
l'amico dei miei pensieri , perchè anelava la gloria, 
e lama ebbe di prode. 

Ludovico la fissò lungamente con occhi dilatati, si 
accorse di non avere spada , se la cinse , e senza 
profferire una parola si allontanò da Maria. 

E Maria lo contemplando dietro allontanarsi cosi 
sconfortato trasse un gemito , e disse : — Egli è un 
caldo amatore! 

Due frati attendevano ridotti nell* angolo più oscu- 
ro della sala , che adesso traversa non li badando 
Ludovico ; tengono il cappuccio abbassato sopra le 
ciglia ; la barba folta scende loro in mezzo del petto; 
forse in cuore saranno, ma certo nel volto non sem- 
brano, buoni servi di Dio. 

Uno dei due frati all’ apparire che fece Ludovico , 
alzò con impeto la lesta , quasi per impulso di una 
molla interna ; gli occhi di lui balenarono lungo l'or- 
lo del cappuccio abbassato . come la vipera dardeg 
già la lingua da un lato all' altro della sua bocca. 

— Reverendo ! inoltratevi, che madonna vi aspet- 
ta , — esclama la fantesca , levata la tenda. 

Il frale , che pareva professo , accennato con la 
mano all’ altro , che modi aveva e sembianza di con- 
verso , vigilasse l’entrata, passa nella cappella. 

Maria in piedi davanti una gran sedia a bracciuoli 
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ricoperta di cuoio cordovano lavorato a rabeschi, le- 
vato un istante lo sguardo sul frate , torna a decli- 
narlo verso il pavimento , e si compone in atto di 
ascoltarlo. 

Perchè trema il frate ? Bellissimo è il volto della 
donna . ma egli non Io ha ancora guardato , nè così 
subita si accende nei petti umani la passione, nè dal- 
lo vigilie estenuato e dai digiuni , tanto propende ad 
amare il claustrale ; di terrore non trema , perchè 
se il luogo è santo , egli non deve conoscere rimor- 
si : e poi non fa parte di religione egli stesso? Non 
pertanto le gambe gli vacillano sotto, e non ha mem- 
bro che stia fermo. 

— Madonna! — comincia il frate esitando, e poi- 
ché non continuava , Maria dopo un lungo silenzio 
riprende ; 

— • Padre, vi ascolto. 

— Madonna... compiranno... quattro mesi domani, 

che standomi a Roma , dove esercitava le funzioni 
di penitenziere nello spedale di S. Onofrio fondato 
dalla gloriosa memoria di papa Lione pei poveri pel- 
legrini del suo paese, certa sera essendomi coricato, 
nè 1’ animo mio come presago di qualche sventura 
potendo rinvenire quiete, all’ improvviso intcudo bat- 
tere alla porta , ed una voce esclamare : — Padre, 
affrettatevi ; un cristiano è vicino a trapassare : ve- 
nite pei sagramenti. — Mi getto giù dal pagliericcio, 
e seguitando la guida , giungo in certe camerette , 
dove solevano chiudersi gli alienati di mente. Quivi 
da lungo tempo custodivano un infelice giovane tra- 
vagliato dalla più fiera mania , che mai avessero ve- 
duto in quel luogo di dolore ; quantunque dal disa- 
gio consunto , co-1 ferocemente si dibatteva , tante 
volte aveva tentato darsi la morte , che lo tenevano 
legato a mezza vita , ai piedi e alle mani ; nei suoi 
urli salvatici spesso ricorreva la querela di un amo- 
re tradito , di una donna perduta, di un padre mor- 
to , e poi rampogne e minacce contro i suoi nemici, 
contro tutta la specie umana , non senza offendere il 
Cielo di terribili bestemmie... In questo modo conti- 
li. //. 5 
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nuava , finche con gli occhi scoppianti fuori dell’or* 
bita , la bocca spumosa di sangue , cadeva spossato 
di debolezza. Dapprima quel suo misero stato mosse 
compassione , poi curiosità , poi ascoltarono le genti 
quei suoi stridi forsennati con la indifferenza mede- 
sima del canto delle rondini annidate sul tetto del- 
V ospedale , perchè se gli uomini ai propri mali si 
fanno impassibili , agli altrui diventano di pietra. Io 

10 trovai con le mani sciolte , con gli occhi velati , 
e nondimeno lieti di un raggio d'intelligenza, che 
tramonta ; secondo il costume de! fuoco , lo spirito 
prima di abbandonare la sua spoglia mortale raccol- 
se le forze a risplendere anche una volta di luce di- 
vina. Appena ei mi ebbe scorto , chiamatomi a se , 
con languida voce mi disse : — Padre, ascoltate la 
mia confessione : io ben mi accorgo avermi un lun- 
go delirio travagliato . delirio pieno d' immagini ter- 
ribili , in parte vere , in parte false , nè saprei dir- 
vi , se queste più o meri terribili delle prime ; quel- 
lo , che so troppo bene 6i è , che hanno consumato 

11 mio corpo , e la mia mente costretto a bestemmia- 
re I’ Eterno , e di ciò , Padre, con tutte le mie vi- 
scere mi peoto , ed ho fede la mia contrizione e lo 
vostre sante preghiere mi varranno il perdono dal 
Dio delle misericordie. Però io ho molto sofferto iti 
questa vita., e certo il dolore non ebbe paragono 
con le colpe. Io amai, Padre , una donna di amore 
santissimo , il più profondo , il più puro , che mai 
si accendesse in cuore umano. Lo Spirito Santo ha 
maladetto 1 uomo , che conflda nell' uomo ; doveva 

dire nella donna Ma presso a morte io respingo 

questi pensieri di odio , come tentazioni del demo? 
ilio; e mentre supplico e spero Dio mi perdoni, sen- 
to , che me ne renderei indegno , dov’ io le proprie 
offese non perdonassi. Vagai in contrade remote ; vi? 
di barbare genti , soffersi geli , ardori , disagi «li 
ogni maniera per adunare tesoro e apparecchiare 
alla mia fidanzata una vita agiata del bene della for- 
tuna ; per darmi colpo più acerbo mi si mostrava il 
Cielo cortese > e quando dopo un’ agoula di anni, de* 
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lirante di desiderio e di amore , mi ridussi alle case 
paterne... trovai... o inferno!... trovai. ..Padre, mi as- 
solvete dall’ ira... mi percosse amara la ferita !.. tro- 
vai la mia fidanzata donna d'altrui. Quello , che do- 
po avvenne , io non rammento ; avevo un padre , e 
non so com’egli mi abbandonò; possedevo copia di 
averi , ed ora non possiedo più nulla : dalla mia ac- 
concia cameretta , svegliato dal sonno tormentoso , 
mi trovo in questa sozza caverna con i polsi e i fian- 
chi impiagati , e non mi riesce rammentarmi il co- 
me e il quando. Ah 1 da quel giorno la mia anima, 
come 1’ aquila in gabbia, ha percosso rabbiosamente 
la sua carcere mortale per librarsi a regioni men tri- 
ste , meno contaminate di tradimenti e di perfidie. 
Ora , Padre , prendete... ecco uno scritto , che nei 
giorni del nostro amore io ricambiai con lei , e lo 
vergammo io del mio sangue , ella del suo ; contie- 
ne una promessa di mantenersi fedele , e dentro vi 
pose una ciocca dei suoi capelli... Oh! i bei capelli. 
Padre , che avca , quando I’ alito di primavera si 
piaceva a dill’onderli ondeggianti per P aere : e vi 
scongiuro , per quanto possono i preghi di un mori- 
bondo , che glieli facciate tenere , o se fortuna vi 
mena a Fiorenza , glieli consegnate voi stesso ; e nel 
punto medesimo le direte, che il mio spirito aliena- 
to sempre 1' ebbe presente , che tornato appena ai 
consueti uffici , pensò subito a lei e per lei ; ditele , 
eh’ io la perdono, che presso a morte le invoco gior- 
ni beati , al tutto diversi da quelli ch’ella mi fe- 
ce durare , che domando al Cielo non voglia sgomen- 
tarla di rimorsi in questa vita , e scongiuro 1’ obblio 
per lei... ed anche per me, onde un giorno davanti 
al trono dell’ Eterno io non abbia a prorompere in 
voci di accusa contro di lei. Se pianto di offesa can- 
cella dai registri di Dio la ingiuria dell’ offensore, di- 
tele che per me la sua pagina sarà trovata bianca al 
giudizio finale, come l’ala di un cigno... ditele.. .che 
io muoio benedicendola... e chiamando... Ma... — Gli 
chiuse le labbra la morte., io le palpebre.. Non prof- 
feriva intero il nome della donna , ma dalla lettera , 


* 
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eh' egli mi dava , e che io vi consegno . Madonna , 
compresi avere inteso favellare di voi. Sopra la po- 
vera lapide del suo sepolcro segnai queste poche pa- 
role : « Qui dormono le ossa travagliate di Giovan- 
ni Bandini 1 » 

Un grido terribilissimo ingombra , propagandosi, le 
sale del palazzo, come di persona la qual» ferita nel 
cuore trasfonde tutta la vita in una voce ; un grido, 
die il passaggiero udendolo per via recitò un requùm 
per 1’ anima di chi lo aveva profferito. 

Ed in fatti il frate compagno rimanendone percosso, 
affacciò la testa alla soglia favellando con parole spedite: 

— Per Dio 1 Se ¥ avete uccisa , rompete gl’indugi 
e ci mettiamo in salvo. 

— 11 fulmine ti colga ; aspetta e taci, — rispose il 
frate » e poi si volse a Maria giacente sopra la terra 
rigida) fredda, bianca, in sembianza di statua rove- 
sciata dalla sua base , e tratto un pugnale glielo ep- 
puntò sul cuore. 

Gli occhi del frate rilucevano di fuoco infernale ; 
il suo volto svelava una tremenda esultanza, una fa- 
melica bramosia , non altrimenti che fosse uno di 
quei corpi scomunicati, dalla superstizione greca detti 
vampiri , i quali nella notte abbandonati gli avelli , 
irrompono per virtù diabolica nelle stanze più segre- 
te a pascersi col sangue delle persone eh’ ebbero ca- 
re in questa vita. 

Ancora un palpito, e la vita di Maria sarà compiuta. 

Intanto la donna non bene ancora risensata mormo- 
ra a fior di labbra: — O Giovanni I...0 Giovanni!.,, 
celeste anima e cara... 

Il frate arresta a mezzo colpo la mano ; grosse stil- 
le di sudore gli scendono del continuo giù dalla fronte, 
ritenta ferirla e non gli riesce; la guarda... 

Bisognava non esser nato in Italia, avere il cuore 
chiuso ad ogni senso gentile per disperdere un mo- 
dello di così divina bellezza ; cadono al frate le brac- 
cia, gli sfugge dalle mani il pugnale, e si rimane pro- 
strato, come uomo assorto nella contemplazione di quel- 
la sublimi sembianze. 
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La donna riapre gli occhi, balza in piedi a guisa di 
forsennata urlando con voci interrotte. 

— Traditi! Orribilmente traditi! Padre. ..leggete... 
— e brancolando trova il libro dell'uflìzio dei morti, 
e aperta la fodera interna ne trasse fuori una lette- 
ra, la quale porgendo al frate, continuava : — hanno 
le mie lacrime quasi cancellato lo scritto ; pur vi leg- 
gerete il nefando tradimento... leggete. 

E il frate leggeva : « Al Magnifico messere Alaman- 
no di Ormannozzo Spini a Fiorenza. Messere Alaman- 
no onorandissimo. Con inestimabile dolore di quanti il 
conobbero , lasciando grandissimo desiderio di se , è 
morto in questa città di Siviglia, alti sei del corrente 
mese di maggio anno 1526 della salutifera incarna- 
zione del N. S. Gesù Cristo, Giovanni di Pierantonio 
Bandino di accidente di gocciola, per quanto ne assi- 
curano i fisici. Con molta accompagnatura di fraterie 
e di lumi venne associato al sepolcro nella chiesa di 
questi reverendi Padri di S. Domenico, dove gli fu- 
rono cantate esequie solenni secondo la sua condizio- 
ne. Fatto il bilancio di quello si trovava a possedere 
nella epoca della sua morte, avemo trovato il valsente 
tra crediti, danaio, mercanzie in essere e masserizie 
di duemila circa fiorini di oro in oro , i quali vi ri- 
metteremo con lettera di cambio sopra la nostra ra- 
gione, affinché li consegnate a messer Pierantonio pa- 
dre del defunto , o a chiunque altro sarà dichiarato 
<1 i diritto. Pregando Dio, che vi tenga nella sua san- 
tissima guardia, ci raccomandiamo a voi. — Siviglia li 
IO Maggio J526. — Vostri— Lapo e Bindo di Sierfìlip- 
po Cambi. » 

Il frate alla lettura di cotesto foglio rimane come 
impietrito ; sospese del tutto in lui le funzioni vitali, 
pareva che neppure respirasse. 

Maria invece quasi furente si era distesa sul pavi- 
mento, e forte percuotendo con ambe le mani la terra 
gridava : 

— Padre, perchè mi hai tradita? Giuda tradì Cri- 
sto ; ma 6e fosso stato suo figlio, non lo avrebbe tra- 
dito... Uomini, imparate pietà dalle fiere del bosco... 
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qual belva mai generò figliuoli per lacerarli ? E tn. 
Padre, non che lacerarmi, mi hai condannata ad una 
morte , la quale tutti i giorni si rinnovella. Qual ti 
dava diritto di rendermi tauto infelice? lo non ti ave- 
vo chiesto la vita , ben ti chiesi la morte ; ma poi- 
ché il mio morire li nuoceva, tu fingesti atterrirti co- 
me di cosa contro natura. Ella era cosa dunque se- 
condo la natura immergermi in questo abisso di do- 
lore? Io però non maledirò la tua cenere; ai tuoi ri- 
morsi non aggiungerò le mie furie ; ma vedi, se so- 
pra la terra che ti cuopre, il cumulo dei miei afl'auni 
io deponessi. ..oh ! quanto ti sembrerebbe più grave 
E tu , Vergine Beatissima , ch’io sempre riveriva ed 
amava, ov’eri allora, che si crudelmente tradivano la 
tua devota ? Se in questo modo chi ti venera , pro- 
teggi, cosa farai a chi ti odia? Qual frutto trarranno 
i mortali , se invece d'invocare il demonio , inalzano 
al Cielo le loro preghiere. .. Oh ! santa Madre di Dio, 
abbiate misericordia; consolate una povera afflitta ; io 
non so quello, eh' io mi dica... panni girare su l’or- 
lo di un precipizio. Padi e, pietà 1 Padre, accostatevi; 
dacché il Cielo vi manda , udite anche la mia con- 
fessione. ..voi lo vedete, non ho mancato di fede ..io.», 
io sono stata tradita. 

Genuflessa la donna abbraccia le ginocchia del frate, 
e tra i ruvidi lembi della tonaca nasconde la faccia 
delicata. , .r 

— Lo vidi nella cattedrale ; mi apparve in mezzo 
ad una bianca nuvola d'incenso bello siccome un an- 
giolo, e sospirai ; fu il sospiro primo di amore; uscen- 
do di chiesa, lo rividi chinato per dare la elemosina 
ad un mendico e consolarlo con una parola, la qualu 
meglio della elemosina scende soave di refrigerio sul 
cuore del misero ; io mi fermai ; egli addrizzò la va- 
ga persona, i miei occhi s’incontrarono nei suoi, gli 
s’ infiammarono le guance , vermiglie diventarono le 
mie, e da quel punto fummo legati per sempre. Dap- 
prima i parenti si mostrarono avversi, non per viltà 
di sangue , eh’ egli pur nacque di gentile lignaggio , 
gibbene per pochezza di averi, e anche a lui increb- 
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he non potermi offerire magnifico stato ; ci fidanzam- 
mo con solenni giuramenti, e parti in cerca di ven- 
tura ; invano, presaga del futuro, io gli dicevo: « ri- 
manti ; quello che possiedi , basta ai miei desiderj ; 
forse mi sembrerai più bello, o più ti amerò io ve- 
stito di abiti soppannati di vaio, con cinti e catenelle 
di oro? » Non mi badarono, e parti. Voi avventuroso, 
Padre mio, che le passioni umane sentite come onda 
di mare, che percuota le pareti dei vostri monasteri; 
ignaro dei nostri errori, non vi dirò, come partendo 
il mio Giovanni mi paresse trovarmi abbandonata in 
una via senza principio e senza fine ; camminavo so- 1 
la , imperciocché nel creato lui soltanto io vedessi ;• 
tacerò la serie infinita delle angosce, che non hanno 
nome, sebbene abbiano punta ; il bel cielo di Fioren- 
za mi pesava sull'anima. Ah! l’occhio lieto ed il solo 
si ricambiano il raggio a suisa di due amici, che si 
amino, ma l'occhio contristato lo aborre ; l’amarezza 
segna con una tacca sul cuore i giorni consumati nel- 
l'ansietà. In prima qualche lettera rara venne a con- 
fortarmi , quindi cessarono affatto! Verso quei tempi 
cominciò a prendere domestichezza con la mia casa 
Niccolò Benintendi : mille profferte di amore usciro- 
no dalla bocca di lui, ed io non le udiva, essendo il 
mio spirito con Giovanni, Ben si mossero da Niccolò 
e dai miei caldissime istanze , quotidianamente rin- 
nuovate, ond’io fossi contenta di averlo per mio spo- 
so ; alle quali parole, come se non fossero favellate 
per me , sorrideva ; qualunque argomento riuscì in- 
vano ; ogni tentativo venne meno. Un giorno. ..giorno 
d infamia. ..nel quale un padre non aborri rompere il 
cuore della figlia. ..egli. ..mio padre con sembianza me- 
sta, non senza prima divulgarsi in discorsi intorno alla 
necessità di rassegnarci ai divini voleri... mi mostrò 
cotesta lettera. Crudelmente pietosa la povera madre 
mia ingannata pur ella mi salvava la vita. ..Dopo molti 
mesi potei sollevare il fianco infermo. ..Nella contesa 
tra l’angoscia e la natura, la natura prevalse... io so- 
pravvissi. Adesso ricomincia l'assedio ; mi dissero il 
padre mio, per mala fortuna incontrata nel traffico. 
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sul punto di fallire; con molte lacrime mi presenta- 
rono la chiarezza della famiglia oscurata, e un nobil 
vecchio condotto a gran vergogna in Mercato Nuovo 
a ricevere lo strazio dagli statuti decretato ai falliti (1): 
non risparmiarono già affacciarmi alla mente gli schia- 
mazzi della plebe, la gravità dell'Infamia, il padre mo- 
ribondo per 1 atto obbrobrioso ; e per altra parte avreb- 
be a tanta jattura riparato il ficnintendi , quando io 
avessi consentito a torlo in isposo; nonché altro, la 
voce del sangue volere da me questo sagrifizio : ben 
volentieri mio padre avrebbe dato la vita ; per con- 
servarla, non si sarebbe veduto supplicare i figliuoli; 
ma so poteva sostenere ia mortei lion poter poi sop- 
portare la infamia ; e non rifuggirono dal chiamare in 
soccorso la religione , che il confessore assicuravano 
sarei certamente andata perduta, se potendo non aves- 
si, in tanto estremo, soccorso i genitori ; avere i giu- 
ramenti al Bandino sciolti la morte. La esitanza della 
sconsolata tennero per consenso ; mi condussero alia 
chiesa.. .Qui mi parve le statue dei Santi aprissero le 
labbra di pietra per rampognarmi la mia infedeltà, le 
o6Sa dei morti si commuovessero sotto il pavimento, 
la cupola tenebrosa del Duomo mi si rovinasse sul 
capo. Mi percosse uno strido... Santa Vergine ! avrei 
giurato fosse quello del mio diletto Bandino... poi nè 
intesi. ..nè vidi più nulla; risensando , all'aria aperta 


(i) E perchè il fallimento fosse in orrore , come conveniva 
in una citta mercantile , si faceva ai cessanti battere il de- 
retano in mezzo della loggia di Mercato Nuovo ■ Lo stesso 
genere di pena costumavasi altrove , e nominatamente in Lio- 
ne. Il Migliore cita a questo proposito le parole di Guido 
papa, che scrive i mercanti di Firenze pagare i loro falli, 
((stendendo pudenda, et percutiendo lapidem culo. Il Lip- 
pe alludendo a quest' uso nel suo Malmantile finge trovar 
nell' Inferno quelle 

Donne, che feruti già per ambizione 
D'apparir gioiellate e luccicanti, 

Dare il culo al marito in sul lastrone. 

Nota anti romantica . V. Lastri, t. 4, p. too. 
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una schiera di uomini e di donne, secondo il costume 
del paese, mi facevano il serraglio, impedendomi l'an- 
dare, se io prima non dava loro i soliti doni. Lamia 
anima spaventata immaginò fossero spettri, che mi si 
aggiravano attorno e mi chiedevano la vita , ond’ io 
tolta fuori di me gridai più volte : « prendetela, oh! 
prendetela... è mia amica la morte. » Il mio marito mi 
amò di breve affetto ; forse quando mi ricercò sposa 
con tanto ardore non lo mosse alta passione, piutto- 
sto impeto di giovanile desiderio ; forse anche gl’ in- 
crebbe la moglie sempre lacrimosa. ..e che non lo a- 
inava, e non può amarlo O padre mio, io ho dura- 
to e tuttavia duro una tremenda battaglia; sento, che 
dovrei dimenticarmi il caro defunto; ma non oso do- 
mandare al Cielo una grazia, che mi ucciderebbe di 
certo, quella di obliarlo. Troppo prepotente è la sua 
immagine nel cuor mio egli solo accelera, o sospen- 
de il sussulto dei polsi... Egli posa meco nel talamo 
nuziale, e la sua testa si pone terribile tra il mio ma- 
rito e me; se mi prostro davanti al Crocifisso , e lo 
prego di pace all'anima stanca, ecco che il Cristo si 
veste delle sembianze di lui., del mio Giovanni...» 
parla.. .e dice: « vedi quanto soflro perle!... » Padre... 
vedete... tanto mi s'insinuò nel sangue la contempla- 
zione dell’infe ice amante. ..che ora... mi sembra... Pa- 
dre.. .voi abbiate il suo sguardo.. .la sua fronte. ..la... 

— Donna, e se il Cielo ti rendesse Giovanni, lo se- 
guiresti, abbandonata la tua casa maritale?... 

— Oh ! non lo dite, il sepolcro non lasciò mai la 
sua preda. 

— Ma se te lo rendesse ?... 

— Pietà, Padre ! misericordia ! Sovente il mio po- 
vero intelletto vacilla su l’orlo della follia; non vo- 
gliate precipitarvelo a forza. ..io. ..io divento folle se 
aggiungete una parola. 

E il frate gettate a terra la cocolla e la finta bar- 
ba, comparve qual’era un cavalire notabile per egre- 
gie forme del corpo. 

— Donna, la tua fede ha vintola morte... ecco il 
Cielo ti rende Giovanni Bandini. 
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Maria spiccato un balzo , fugge neirangolo più re- 
moto della cappella, e qui>i rannicchiata si cuopreo- 
do la faccia esclama: 

— Gran Madre di Dio, salvatemi da questa illusio- 
ne del demonio. 

— Stolta ! Prorompe il Bandino accostandosi a lei, 
e toltele a forza le mani dagli occhi, se le poneva sul 
petto aggiungendo : 

— Ti paio spirito io? Ti sembra egli morto il cuore, 
che palpita cosi? Dalla feroce ira, che m'invade le 
membra, dall'odio intenso che gli occhi mi riempie di 
sangue, dal tremendo anelito non mi conosci vivo?... 

— Vivol... sì... oh ! tu sei vivo davvero. 

E cieca della mente, mal sapendo quello si dicesse o 
facesse, gli si abbandona nelle braccia baciandolo sma- 
niosa per le mani, pel seno e pel volto. 

— Mi ami. Maria? 

— Più di me.. .più di Dio! 

— Ah !...Or dunque vieni... non ci fermiamo un 
momento in queste pareti abominate; sopra il limita- 
re delle porte della nostra città noi ci scuoteremo la 
polvere dai sandali , dall 4 anima ogni affetto che non 
sia lo scambievole nostro amore : dimentichiamo per 
non esecrare, fuggiamo per non uccidere... 

— Mal dimmi, Giovanni, dove mi meni? E donde 
vieni ? 

— Che importa a te sapere donde vengo , e dove 
io vado ? Non sono io tutto per te ? Questo però sap- 
pi. che se vi\o mi sospettassero in queste mura, la 
mia testa penderebbe domani dalle finestre del pa- 
lazzo dei Signori. 

— Ohi non dirlo: — e con ambo le mani la donna 
avvinchiava il collo del cavaliere , quasi per salvarlo 
dal taglio della scure. 

— Vieni dunque... , 

— Verrò... 

— Esiti forse ? 

— Verrò... 

— E non ti muovi! Ti penti già avermi detto che 
mi ami?— grida battendo del piede la terra il Bandino. 
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— Non Sdegnarti, Giovanni... eccomi... però... — 
Maria la fronte si tocca , e il seno: — Mi sembra es- 
sermi dimenticata qualche cosa, di cui non posso ri- 
sovvenirmi adesso, e che pure mi stava fitta qui nel 
capo e nel cuore; qualche cosa, che mi era ben ca- 
ra, e tu mi hai fatto porre in obblio... 

— Maria! — si udiva chiamare dalle stanze interne 
una voce fioca per età; — la tua figliuola si è sveglia- 
ta; vieni a racchetarla, chè piange. 

— Ahi, me n era dimenticata!... La figlia... 

— Figlia... di chi ? 

— La mia figliuola. 

— Del Benintendi è figlia! — con urlo spaventevole 
replica il Bandino , e fa con la destra cenno , come 
se afferrata la creatura pei piedi intendesse spezzarle 
il capo alla parete. 

La madre per istinto comprese quel truce cenno , 
e si scagliò traverso la porta, dove accesa nel volto, 
i muscoli enfiati, guardando torta: 

— Addietro! gridò: addietro! o ti straccio coi den- 
ti... addietro o ti sbrano; — poi all’ improvviso vacil- 
lando si prostra , tende le braccia al cavaliere , e 
gl* si raccomanda : — Giovanni mio , io 1’ ho genera- 
ta ; nove mesi la tenni nel mio seno ; con molte an- 
gosce f ho partorita... io 1’ amo... io f amo quanto te; 
la prima parola che profferì fu Maria , la seconda 
Giovanni... ella ti ama... ella ti aspetta come un a- 
raico lontano... non farle male , via... non me la uc- 
cidere... potrei io mai più baciarti le mani , se tu le 
bagnassi nel sangue della mia figliuola ? 

— Viva : ma lasciala: io non potrei vederla senza 
die il sangue mi ribollisse nelle vene ; lasciala e se- 
guimi. 

— Ma che , il calice del dolore è 9enza fondo per 
me ! — esclama angosciosamente Maria levando al 
Cielo le braccia ; — come abbandonare una figliuola 
che piange ? 

— Madre, figlia , marito , ed amante... conservare 
tutto non puoi ; un cuore devi pur calpestare , un 
vincolo sciogliere... rompere un alletto... tra questi 
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scegli : io qui mi sto silenzioso ad aspettare la tua 
scelta. 

La donna abbandonandosi sopra la sedia con voce 
cupa profferisce queste parole : 

— Il mio cuore si rompe... 

La fantesca , la quale dai pianti c dai gridi aveva 
in parte argomentato il mistero, prorompe di repente 
nella cappella dicendo : 

— Madonna 1 messer Nicolò con molta accompa- 
gnatura di cavalieri è su per le scale del palazzo. 

Maria dal nuovo pericolo commossa sorge , e guar- 
dando il Bandino lo chiama con voce amorosa : 

— Giovanni ! 

11 Bandino con le mani sotto le ascelle rimane im- 
mobile senza darle risposta. 

— Giovanni , per 1’ amore di Dio... nasconditi... 
parti... 

— Anzi starò : egli mi deve la vita. 

— E i cavalieri che lo accompagnano? 

• — Faranno testimonianza, ch’io mi comporterò leal- 
mente , quando strappatogli il cuore , glielo batterò 
sulle guancie. 

— - E poi chi ti salva dalla guarentia e dal carnefice? 

— - Questo ! 

E le mostrò il pugnale. 

— O Vergine ! E la mia fama , Giovanni ? 

Intanto si ascolta lo strepito dei passi dei cavalieri 
e il rumore confuso delle voci gioiose. Il compagno 
del Bandino entra pur egli nella cappella e trema co- 
me uomo che si accosti, alla sua ultima ora. 

— Messeri , io vi accerto , che voi non ci riusci- 
rete; mi duole dirvelo, ma gitterete tempo e parole..— 
cosi si udiva favellare Niccolò Benintendi, marito di Ma- 
ria , dalla prossima sala. 

— Con pace vostra , messer Niccolò , non vi ab- 
biamo fede ; noi la sappiamo sopra ogni altra gentil- 
donna della città nostra cortese , nè vorrà negare alla 
sua amica la grazia di tenerle il pargolo al sacro fonte... 

E molte voci rispondevano : — No , certo ; troppo 
grande villania sarebbe questa. 
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11 Bandino levati gli occhi al Cielo in atto di mi- 
naccia , sospira profondo e favella : 

— Ah ! questa è la prima volta , che deliberai nel 
mio pensiero la morte di un uomo , e noti lo uccisi; 
cosa differita non è perduta. 

Cosi parlando insieme col compagno si ritrasse ol- 
tre la balaustrata , ed abbassale le tende si nascose. 

Entrano clamorosi nella cappella Niccolò Benintendi 
e i suoi compagni . e loro apparisce davanti la povera 
Maria distesa sopra la terra, soffuso il volto del pal- 
lore della morte , per le tempie e pel corpo bagnata 
di sangue , che le spicciava da un’ ampia ferita fat- 
tasi cadendo nella testa . onde vinti da pietà e da ter- 
rore , proruppero in altissimo grido. 

Niccolò piegando le ginocchia a terra le toccò le 
tempie e i polsi , e trovandoli freddi , senza palpito, 
rivolto ai cavalieri , non troppo turbato , parlò : 

— Signori, voi veniste per menare la mia donna al 
corteo di un battesimo ; ora io vi prego ad aiutarmi 
per associarla alla sepoltura. 
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CAPITOLO TREDICESIMO. 
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Atti orrendi da dir colà giù dove 

Pl.icido scorre il bel vostro Arno io vidi, 

Forse d’altro uoni giammai non visti altrove. 

Akmb. Bestivoglio , Sctt. a. 


Annibale Bentivoglio era soldato del papa , e mi- 
litava per lui contro Firenze. Io non so com’egli ab- 
bia potuto mettere in rima nefande scelleragini , dalle 
quali a pure pensarle 1’ anima rifugge ; e meco stesso 
dubitai , se dovessi o no riferirle , parendomi che trop- 
po grave offesa recassero alla natura umana e alla di- 
gnità del libro ; nondimeno mi sono deliberato raccon- 
tarne qualcheduna, affinchè i presenti vedano quanto 
si prolunghi la giornata di dolore , che questa misera 
nostra patria travaglia , e ne sentano pietà. Gli stupri, 
lo violenze , le rapine , i santuarj rovesciati , le ca9e 
arse , i campi , cura e diletto di pacifiche genera- 
zioni , devastati , le stragi medesime > come orrori 
consueti alla guerra , o non vorrebbonsi descrivere , 
o brevemente riferire per non mancare all’ ufficio; ma 
gli strazi osccui erano tali da disgradarne la cupa 
immaginazione di Dante per quelli inventati in pena 
dei commettitori di scandali nel suo terribile inferno. 
Come i miseri contadini appiccassero agli alberi , e 
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quivi alle angosce di una tormentosa agonia li abbon- 
dassero. nei preludenti capitoli fu scritto; però qui non 
rimaneva la ferocia; spesso ti occorrevano corpi di appic- 
cati aperti nel ventre o nel dorso da sconcie ferite, e da 
quelle aperture rovesciarsi le viscere sanguinose ; a 
quelli cne trovavano portare vettovaglie a Firenze , 
sia che amore di guadagno , o come più spesso av- 
veniva , di congiunti li conducesse, mozzata loro una 
gamba od ambedue , o le mani , li lasciavano in mezzo 
della via ; talvolta spiccata la testa dal busto gliela 
legavano co’ capelli nella destra a guisa di lanterna , 
e il cadavere cosi mutilalo appoggiavano in piedi al 
tronco di un albero. Il Bentivoglio narra anche più 
oscene ed immane martirio , il quale , per non affa- 
ticare in tante miserie la mente , mi sia concesso rii 
portaro con le sue stesse parole. 

Da otto ( e che Spaglinoli erari mi avvidi 
Dal pai lare e dal volto ) un villaitello 
Legato fu non senza amarai gridi; 

Cile partito dal suo povero ostello 

A vender biada e fieno ivi a Fiorenza, 

Di ch’era carco nn piccolo asinelio. 

Quivi il misero fecer restar senza 

Membro viril, che gli tagliar di botto, 

Sordi a mille miei prieghi in mia presenza. 

Nè sa»t fur di quel inarlir quegli otto 
Ladri, del sangue italico sì ingordi, 

Che 1’ arsero ancor lutto col pilotto. 

i • 

Queste cose si commettevano in nome di un Cle- 
mente vicario di Cristo e padre dei fedeli 1 Cosi tra 
per la paura di siffatti supplizi, tra per la perdita che 
ogni giorno s’ingrandiva del contado , la penuria co- 
minciava a farsi sentire in Firenze. Penuria sofferta 
senza mormorare dal popolo soltanto , perchè ai sol- 
dati provvedeva il comune, e i ricchi, come suole, tro- 
vavano pei loro danari , non che il bisognevole , le 
delicaturo della vita. L'erario pubblico era stremo ; 
i mezzi ordinari e straordinari non bastavano a rie»- 
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pirlo. Allora non restando altro disegno per adunare 
pecunia, furono per partito della Signoria deputati Lio- 
nardo Bartolini e Sirnone Gondi , due del numero dei 
collegi , a cavare dalla sagristia di Santa Reparata la 
mitra pontificale ricca di molte gioie , donata da papa 
Lione nel 1515 al collegio dei Canonici. Però 1’ effetto 
non corrispose al desiderio , avvegnaccliè non se ne 
potesse ritrarre più di scudi otto mila, e il simile av- 
venne della croce d’argento, ch’era in S. Giovanni (1). 
Il Giovio e l’Ammirato si sbracciano a maledire que- 
sto atto , come scelleratissimo ed empio; il Giovio fu 
vescovo di Nocera , l' Ammirato canonico; entrambi 
preti ;so tali non erano, avrebbero certamente saputo, 
che dove i cittadini mettono la vita, possono anche met- 
tere le splenditezze non chieste o nè anche deside- 
rate dal Ilio che vietò di fare orazione nelle sinago- 
ghe in mezzo alla moltitudine degli uomini (2). Non 
fu cotesto savio intendimento di governo , dacché, co- 
me dissi , l’effetto non corrispose, e il modo increbbe. 
E si , che avrebbero potuto imitare 1’ esempio recente 
di Maria Padilla , la quale per sovvenire ai bisogni 
della lerja santa per le libertà spagnuole s’impadronl, 
nel 1522, dei tesori della cattedrale di Toledo; questa 
savia donna volendo togliere l’apparenza di empietà a 
simile azione , con molta accompagnatura di uomini 
vestiti a lutto , lacrime ostentando e dolore , si recò 
alla chiesa, dove implorato prima perdono , spogliò i 
santi dei magnifici loro ornamenti (3). Cominciavano 
ancora i partiti a diventare più vivi, e il governo non 
ardiva tentare adesso quello , che tempo addietro a- 
vrebbe dovuto e potuto eseguire. La fazione dei Me- 
dici scorgendo , che dalla prigione in fuori non correva 
altro pericolo , rialzava la testa moderata e lusinga- 
trice; la gioventù nobile, cagione principalissima di quel 
mutamento, non le parendo si facesse del nuovo stato 
quel conto di lei, che le sembrava meritare, il governo 

(i) Storia della casa Bartolini , compilila dal I*. ldel- 
fonso Giusti , p. 3^9 — Discorda il Varchi .1. 1 1 , p. 89. 

(a) Malli, c. 6 , e. G. 

(3) Jiobertson , Vita di Carlo V. , e a. 
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riprendeva e attraversava. Francesco Carduccio sbaglio 
cammino e pagò caro l’errore; se per acquistare i 
beni della libertà , avesse voluto adoperare la forza 
della tirannide , forse nè egli , nè la patria perivano; 
preferì all'azione le pratiche ; si confidò troppo nel- 
1’ ingegno , che aveva prontissimo , nella felicità di 
persuadere e nella purità delle sue intenzioni: in som- 
ma nella epoca delle passioni ebbe fede ai ragiona- 
menti ; i partiti gli si infuriarono tra le mani . deri- 
sero imperversati i suoi consigli , e quando volle co- 
stringerli col rigore . trovò il suo partito debole , 
l’ istrumento capace a generare la guerra civile , non 
a percuotere un colpo vigoroso, per cui lo stato con- 
tinuasse a procedere spedilo nelle sue vie. S. Giovarmi 
ci ha dato il simbolo dello spirito rigeneratore nei rav- 
volgimenti dogli stati; ponetevelo ben nella mente; egli 
porta nella destra sette stelle di luce, e dalla bocca gli 
esce una spada acuta a due tagli 1). 11 Carduccio so- 
praffatto ebbe a scendere dal grado supremo; i suoi me- 
desimi amici lo videro cadere indifferenti; qualcheduno 
con compiacenza , essendo proprio a questa nostra 
umana natura , che non tutte le gioie dell’ amico ci 
rallegrino , nè tutte le 9ue sventure ci turbino. E 
qui pure io riprendo il Carduccio ; finché f uomo si 
mantiene privato, è cosa piena di dignità confidare 
nella fede soltanto e nell' amore altrui ; diventato rap- 
presentante del destino del popolo , allora deve prov- 
vedere che quanto gli fu largito per amore gli sia 
continuato per dovere. Gli sostituirono Raffaello Gi- 
rolami , tenerissimo della libertà, dei mezzi che con- 
ducono a conseguirla in tempi procellosi , imperito o 
aborrente ; ragione principale della incapacità sua a 
cotesto ufficio fu I' essere reputato da tutti capace * 
il capo della fazione degli Arrabbiati doveva noti 
piacere ai neutrali , o ai Palleschi ; i partigiani dei 
Medici approvarono in lui f antico familiare di papa 
Clemente , i nobili come nobilissimo gli dettero favo- 
re , i temperati sperarono , aiutandolo, avrebbe pro- 
fi) .• Ipocal . c. i . v. iC. 
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curato convenevoli accordi , gli ostinati lo accolsero , 
perchè solo tornò dei quattro ambasciatori spediti a 
Cesare , quando egli era a Genova , e nella relazio- 
ne che fece , si mostrò animoso nell’ avvilire lo eser- 
cito imperiale , finalmente perchè lo splendore del 
suo lignaggio induceva il popolo , quasi suo malgra- 
do, ad avergli rispetto. Vinsero al tempo stesso per 
amore del Carduccio una legge , per la quale il gon- 
faloniere cessato doveva intervenire alle pratiche , ed 
aver voce , cosa che somministrandogli comodo di ve- 
dere il male, non gli partecipava potenza ad emendarlo. 

Nè in campo si viveva meglio , che in città ; qui- 
vi era peste , era fame , era penuria di tutto; le pa- 
ghe nulle; i soldati ridotti a campare di rapina. 

Nella tenda di Filiberto principe di Orange giuo- 
cavar.o chi a dadi, chi a scacchi, giuochi, se la tra- 
dizione ci racconta il vero , inventati da J'alamede 
all’assedio di Troia; i più a carte, come furono in- 
ventate dal Grignoart per trastullo alla imbecillità di 
Carlo VI re di Francia , o modificate a tarocchi, ri- 
trovato non invidiabile degl' insegni fiorentini , i quali 
vollero significare nei re , nel diavolo , nel papa , e 
nelle rimanenti figure , scherno o ira contro le fa- 
zioni prevalse nel governo della repubblica. Carte e 
figure , le quali adesso non rappresentano più nulla, 
tranne un consumo di tempo , che attesa 1’ erpete 
morale della presente società non può riputarsi male 
impiegato, correndo rischio d’ impiegarlo anche peggio. 

Oh ! no ; una parola mi è sfuggita dai labbri, che 
’ intelletto riprova. Invano cercheresti nel mondo co- 
sa , che più del giuoco tornasse fatale agli uomini. 
Egli mena la ignoranza , la miseria, la disperazione, 
più tardi il delitto. Vi rammentate il dipinto del Pus- 
sino , il quale rappresenta il tempo , che suona la 
danza alle ore ? Cosi il giuoco canta in disparte un 
canto satannieo , per cui quello quattro furie imper- 
versano baccanti calpestando il cuore dell’ uomo. Il 
giuoco compone un gioiello prezioso della corona dei 
principi (1). 

(i ) L' inii/uo giuoco del lotto. 
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Giuocavano , e quivi come nei tempi andati e suc- 
cessivi avresti potuto contemplare il riso ostentato di 
eiii perdeva la sua ultima moneta , riso che muove 
a compassione e spavento , la tristezza finta di chi 
vince , tristezza eh’ eccita rabbia , poi le mani tre- 
pidanti di tutti, del perditore per passione di sapersi 
spogliato , del vincitore per cupidigia di rapire 1' ul- 
timo soldo , e gli occhi infuocati di cupa fiamma nel 
disperato , scintillanti di vivido splendore nel favori- 
to dalla fortuna , e gli ammicchi , e le parole brevi 
susurrate dentro gli orecchi , e il furtivo stringersi 
delle mani. 

L’ osservatore sarebbesi soffermato a considerare 
sopra ogni altro il gruppo dei personaggi seduti in- 
torno alla tavola del principe. Ella era molto mise- 
rabile cosa vedere le facoltà del corpo ed intellet- 
tuali di questo nobile guerriero assorte intieramento 
in un giuoco da fanciulli , tri giuoco di dadi , che 
consisteva nell’ indovinare il tratto, se pari o dispari 
eppure simile passione infuriava nell’ animo di Ini con 
l’ impeto dell’ uragano ; stirpe germana . di cui gli 
antichi maggiori . secondo quello che 'fucilo riferisce, 
comunque della libertà zelantissimi , non aborrivano 
giuocarsi armi , consorte , cavallo di battaglia e la 
stessa libertà • la memoria paterna religiosamente 
egli' amava , e non pertanto dove gii fosse comparsa 
al tavoliere , avrebbe giuocato anche l’ anima del 
padre. 

La fortuna camminava contraria al principe ed egli 
come forsennato gittava pugni di monete d' oro sopra 
la tavo’a , le quali appena percuotevano il tappeto , 
sparivano. I vincitori seguendo l’ usato stHe , sottrae- 
vano in bella maniera il danaro che la vittoria accu- 
mulava davanti di loro , « ripostolo in tasca davano 
ad intendere, che poco o nulla avessero guadagnato, 
sicché avveniva, che perdessero tutti, e a crederli, 
si sarebbe pensato il demonio nascosto sotto il tap- 
peto si dilettasse ad operare cotesta sparizione. 

— Andiamo via ! — esclama il principe con voce 
cavernosa uscitagli dalla gola , e non modulata dai 
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labbri: questi sono gli ultimi scurii, eh’ io abbia sulla 
persona. 

Don Ferrante Gonzaga gli rispondeva : 

— Principe . cosi vi veggo costantemente sfortu- 
nato imìI giuoco, che se il proverbio italiano non falla 
vorrei consigliare ogni gentiluomo a non vi lasciare 
corteggiare la sua dama. 

— Pel corpo dei re Magi di Colonia ! io perdo al 
giuoco e non vinco in amore ; qui non occorrono al- 
tre donne che villane, le quali saliscono alla mia tenda 
passando per tutti i gradi della milizia, dal fante fino 
al colonnello... Inoltre , don Ferrante, come non ho 
voglia imitare nell' arme il degno nostro avversario 
signor Malatesta Baglioni , cosi intendo non imitarlo 
in amore , perchè... sta a me , porgetemi i dadi. Pa- 
ri ! tentiamo se una volta indovino... tre o tre sei., 
ho Indovinato ! 

— Dispari! — replicò Earacone della Nava prendendo 
i dadi , e li traendo a sua posta , — sei e cinque : 
pace. 

— Al diavolo questi dadi! Datemene altri... Pari, 
— e lancia il principe con ira i nuovi dadi sopra la 
tavola , i quali poiché alquanto ebbero ruzzolato si 
fermarono , e mostrarono un cinque e un quattro. 
Allora torse lo sguardo al cielo , corno se avesse vo- 
luto in cotesto sguardo comprendere tutte le bestem- 
mie che la umana razza profferiva da Adamo in poi 
contro il suo Creatore. 

Baracone della Nava indovinò la vicenda dei dadi 
e vinse gli ultimi scudi del principe. 

Tolto fuori di so , come per forza del soverchio 
vino, Filiberto con voce che parve piuttosto uu mug- 
ghio , che un suono umano gridò : 

— Franz ! 

E il valletto per lunga dimestichezza educato a 
conoscere , che cosa quella voce signicasse , non era 
anche morta su i labbri , che silenzioso in atto di 
ossequio accorse al fianco del principe. 

— Franz ! va nella mia stanza da letto , e resa- 
mi lo stipo di acciaio , che vedrai sulla tavola. 
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Un uomo calvo e barbuto, vestito alla foggia dei 
Fiorentini, fu visto a siffatto comando trasalire, farei 
bianco nel volto , e questo uomo si chiamava Baccio 
Valori , commessario del Papa nel campo. Accostan- 
dosi su i piè leggiero all’ orecchio del principe, gli 
susurrò le seguenti parole : 

— Quale intendimento sarebb' egli il vostro, Prin- 
cipe ? 

— Giuocarmeli , Commessario. 

— Lo pensereste voi ? lo vi consegnai ieri sera 
quei quattromila ducati a stento raccolti per le pa- 
ghe arretrate dell’ esercito. 

— Ebbene, non vado io pure creditore di arretra- 
ti ? Primo mihi; voi che siete dottore, ditemi, non si- 
gnificano elleno queste parole latine prima a me? bi- 
sogna dunque che paghi me; poi verranno gli altri. 

— Oh! se fosse qui il sommo Pontefice!... 

— Lo avrei caro , specialmente se si presentasse 
vestito dei suoi abiti pontificali , imperciocché allora 
potrei giuocarmi anche le sue gioie, e quasi senza ri- 
morso , dacché il diamante comperato da quel fiero 
vecchio di Giulio 11, che il Cellino accomodò al bot- 
tone del piviale di Clemente , fu già del mio cugino 
Carlo l’Ardito, duca di Borgogna; un ribaldo di Sviz- 
zero glielo tolse nella giornata di Grandson, dove ri- 
mase morto della morte dei valorosi. Messer Com- 
messario, comecché il mondo vi reputi e veramente 
siate uomo savio, udite un consiglio, di cui farete vo- 
gtro senno; non vi avvisate mai toccare cane che ro- 
de. nè giuocatore che perde... A me, Franz! Vuoi tu 
affrettarti, Franz; che l)io ti confonda ! 

Baccio Valori trasse un sospiro , e sussurrò som- 
messo : — o papa Clemente , tu hai pensato un dia- 
volo cacciasse l’altro ; ma per questa volta temo for- 
te non ti abbiano a cascare addosso tutti due. 

Fu portato lo stipo , e caso fosse od industria di 
giuocatore, la mano del principe tante volte vi attinse 
danaro , che alla perfine si trovò vuoto ; egli però , 
eome colui che nella febbre del giuoco aveva perduto 
il lume degli occhi, non si accorse della perdita enor- 
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nv » «e rv>n quando cacciandovi dentro la mano , le 
dila strisciarono sul fondo, e non poterono raccogliere, 
che alcune rare monete ; allora con un grido convul- 
ao esclamò : 

— Per Dio, me li avete finiti ! 

E lanciò su i circostanti uno sguardo incisivo, .quan- 
to il taglio della mannaia : poi dopo dette in un gran- 
de scoppio di riso, che pareva gli si dovessero rom- 
pere le vene del cuore , e con voce più impetuosa 
soggiunse : 

— Ebbene, dovè andata la testa vada il berretto. 
Capitano Corrado, giuoco lo stipo ; io lo valuto dieci 
ducati d oro del sole. Come, non costa egli dieci du- 
cati ? Io intendo o voglio che costi dieci ducati. Vor- 
resti, morte di Dio 1 tribolarmi per un ducato, quan- 
do me hai vinto le migliaia? 

— Ma cosa ho a farmi del vostro stipo. Filiberto? — 
rispose un giovane pallido, di capelli rossi, disguar- 
do falso, appellato Corrado Essio. 

— Cosa hai a fartene? se fosse grande dieci braccia, 
potresti riporvi i tuoi peccati; essendo breve, ci met- 
terai il tuo cervello. 

— E' mi pare che possa avanzarne da metterci an- 
che il vostro, 

— In fè di Dio hai ragione ! 

— Or via, facciamo come vi piace: ceco i dieci do- 
cati. 

Gittarono i dadi: il tratto tornò contrario all’Oran- 
ge , il quale si morse le labbra fino a cavarne san- 
gue , e nel tempo stesso alcune gocce di sangue fu- 
rono vedute scendere di sotto la veste , e bruttargli 
le calze, imperciocché egli si fosse con la mano sini- 
stra abbrancato forte la carne del petto , e sopra se 
stesso sfogando la immensa sua rabbia , tacito tacito 
l'avesse iu molto sconcia maniera lacerata. 

— lo ho giuncato lo stipo, riprese il capitano Es- 
sio, per cortesia e per farvi buon giuoco; però non 
intendo privarvene , Filiberto ; anzi vi prego tenerlo 
per amor mio, 

— Ahi ! figlio di malvagia femmina ; lo stipo mi 
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lascv?-Ho io forse bisogno de’ tuoi stipi ? Non so chi 
mi tenga dal rompertelo sopra la testa. 

£ lo faceva, ma Giovanni Bandini lo tenne. 

Giovanni Bandini se ne stette tutta la sera seduto a 
canto del principe; dal capo chino sul petto, dagli oc- 
chi chiusi si sarebbe creduto che dormisse , se non 
chè un braccio teso sopra la tavola, e il pugno stret- 
tamente serrato dava a supporre l’occupasse qualche 
profonda meditazione. Allo schiamazzo dello prime 
imprecazioni del principe alzò la testa e si pose ad 
osservare; segue con dilingente sguardo le vicende del 
giuoco, e quanto più le vede tornare contrarie all'O- 
range, tanto più esulta; simile alletto dell'anima le sue 
labbra dimostrano con sorrisi brevi sfuggiti dagli an- 
goli estremi, come faville suscitate dalia pietra per- 
cossa; la sua gioia si tradiva, allorché gittate le brac- 
cia intorno alla persona delIOrange , gl’ impedì dare 
delio stipo in testa a Corrado Essio. 

Questi colto il destro fuggiva l’ ira bestiale , e gli 
altri circostanti prevalendosi della lotta tra il principe 
e il Bandino , il primo per svincolarsi dalle braccia 
del secondo, il secondo per trattenerlo, si allontana- 
rono. Quando il principe risensò, si rinvennero soli ; 
allora Filiberto profondamente avvilito , si lasciò ca- 
dere sopra una sedia, e la faccia nascondendo in am- 
be le mani singhiozzò forte senza pianto , e poi co- 
minciò dolente , 

— Cristo 1 ieri la mia fama era anche bella... era 
gloriosa , era splendida ; adesso poi chi vorrebbe la 
mia fama ? Fosse un mantello, lo rifiuterebbe il mi- 
serabile ignudo in una notte di decembre ! Sono di- 
ventato infame 1 Domani verranno i soldati a doman- 
darmi le paghe, ed io qual cosa risponderò loro ?— 
Le ho giuocate. — Noi abbandonammo le case lonta- 
ne, il sangue nostro vendemmo per mandare il soldo 
alla vecchia madre onde avesse pane. — Ebbene io ho 
giuocatoil sangue vostro. ..il pane della vostra madre... 
tacete... o vimpo'igo silenzio facendovi stringere con 
un capestro la gola. ..Villani! ringraziate il Cielo del- 
l'onore che vi concedo , di potere versare 1 ignobile» 
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vostro sangue in vantaggio di sua maestà l’Imperato- 
re... — Ah! invano mi adopro a diventare barone ... 
la coscienza mi morde.. .m'infastidisce la vita. 

— La vostra tela non è anche ordita, o Principe... 
fatevi animo. 

— Voi siete rimasto qui per godere della mia u- 
miliazione... voi esultate della mia caduta... Italiano 
d’inferno, sgombra dalla mia presenza. ..va presto... 
va... altrimenti mi faccio micidiale del tuo sangue... 

— Io non ricusai i vostri conforti ; ora abbiatevi i 
miei, e sappiate. Principe, conoscere mezzo pel quale 
non solo non perderete, ma accrescerete la reputazio- 
ne da voi acquistata meritamente, e mantenuta fin qui. 

— Davvero, Bandino? Oh ! io ti saluterò angiolo 
mio custode ; non tanto per me, vedi, quanto per la 
nobile madre mia ; ella morirebbe di dolore , se so- 
spettasse un simile fatto. ..ella scenderebbe nel sepol- 
cro contristata. — Cuopritemi il volto del lenzuolo fu- 
nerario, ond’io non veda il disdoro della mia famiglia; 
— ella direbbe. Or dunque parla, Bandino, ridammi 
la vita, e più che la vita... 

— Bisogna dar l’assalto a Fiorenza. 

— E quando ? 

— Tra due ore. 

— Tra due ore, Bandino? 

— Nulla manca. I Sancsi provvidero quattrocento 
scale per salire ; i ferri e gli uomini per trucidarsi 
sono pronti. 

— E a che mena 1’ assalto ? 

— O voi espugnate la città , e allora avrete da- 
naro più che non basta a soddisfare le paghe... 

— E se, come temo, non l’occupo ? 

— Vi moriranno tutti, o parte i creditori, e in ogni 
caso saranno tanti importuni di meno. 

— Giovanni Bandini, voi mi oltraggiate. 

— Dio me ne guardi ! le azioni meglio magnifiche 
che il mondo ammiri, trassero spesso principio da più 
ignobili cause : ormai ho passato il mezzo della vita, 
nè già mi sono giuocati gli anni , come voi i fiorini 
di papa Clemente ; conobbi i grandi della età nostra; 
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piuttosto che eroi davvero, mi parvero giuocolieri di 
fama ; e così penso che fosse la maggior parte degli 
antichi. 

— Ma la notte è troppo scura , e Dio manda giù 
acqua a bigonce,. .come si distingueranno le insegne? 
Come si ripareranno dal fango ? I Capitani biasime- 
ranno questo mio ordine, come pessimo accorgimento 
di guerra. 

— I capitani prima di tutto obbediranno, e qui sta 
il meglio ; poi risponderemo loro essere capitani di 
vecchio stile ; quanto più disagiato il tempo , tanto 
più verosimile si trovi sprovveduto il nemico; il cer- 
tame a luogo e giorno Ossi occorrere nella tavola ro- 
tonda soltanto , e dal re Arturo in poi aver progre- 
dito l’arte militare ; ancora , se giusta il costume di 
Fiorenza hanno festeggiato il presente giorno , come 
vigilia di S. Martino, a quest’ora dormono sepolti nel 
vino; la pioggia stessa e la oscurità vi danno favore; 
a cagione della prima, la polvere bagnata non conce- 
derà si sparino le artiglierie ; a cagione di questa , 
quando pure le potessero sparare, non saprebbero in 
che punto colpire... Sapienza militare , accorgimento 
astuto, amor di gloria, e soprattutto necessità di rifar 
danari, consigliano ad assaltare Fiorenza tra due ore. 

— Siete pure i cervelli sottili voi altri Fiorentini ! 
Fra due ore l’ assalto : è detto ! 

Nell’ intervallo dei vari impeti della bufera, tra un 
rovinio e l’altro della pioggia turbinosa, per le vie di 
Firenze si ode una voce orribile e dolente , come 
quella che a pari ora della notte suole lanciare nelle 
ombre l’infelice travagliato dal male della licantropia. 

E la voce gridava: 

— La città, dove il savio dorme e il pazzo veglia, 
è abbandonata da Dio. Sciagurati ! avete chiusi gli 
occhi sotto cortine di seta ; domani vi sveglierete sot- 
to una corda di canapa. Alle mura ! Alle mura ! I 
nemici prorompono. 

Dal paragone che fanno spontanee le Gbre dell'uo- 
mo a grande agio disteso nel suo letto tra la sua con- 
dizione presente e quella del misero assiderato dal 
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freddo , battuto dalla tempesta , nasce un godimento, 
il quale vuoisi attribuire alla malignità insita della 
nostra natura. Però chiunque udiva la voce , si av- g 
viluppava più stretto nelle coltri , esclamando con 
compiacenza : 

lo sto meglio del Pieruccio 1 
AH’ improvviso rimbomba un colpo d’ artiglieria. Il 
nostro cittadino balza a sedere sul letto , e tende l’o- 
recchio timoroso di non essersi ingannato. Un altro 
colpo. — Ch' è questo? Qual nuovo caso ci minaccia 
adesso 1 — Comincia la campana dei Signori , rispon- 
dono le campane di Santa Reparata , tutti i campa- 
nili della città suonano a stormo , le artiglierie spes- 
seggiano i tiri. — Misericordia ! questa è l’ ultima notte 
della mia vita ! — E il cittadino poc' anzi lieto delle 
tepide piume si lancia scalzo sul pavimento , apre le 
imposte e nudo si espone al gelato mordere dell’ a- 
ria : ode un frastuono confuso di gente clic corre e 
che grida ; ma non gli riesce di distinguere cosa che 
valga a toglierlo dall' ansietà. Si veste in fretta, cin- 
ge la spada , e nulla badando alla pioggia , al fred- 
de , ai pericoli , precipita su la pubblica via. Yi fu- 
rono padri di famiglia, i quali inteso il primo colpo 
di artiglieria , si tolsero pianamente dal lato alla mo- 
glie sperando , e pregando , eli’ ella pure dormisse ; 
ma la consorte si sveglia , o desta i figli , e con essi 
loro si pone tra mezzo alla porta contendendo al ma- 
rito 1’ uscita ; i figli gli stringono le ginocchia , la mo- 
glie lo abbraccia su i fianchi ; pianti e singulti che 
spezzano il cuore : — Ohi non uscire , perderai la 
vita. — Figli miei, — parla pacato il buon cittadino, — 
mia dolce consorte , s’ io pur rimango , il nemico e- 
spugnerà la terra e me ucciderà con voi , meritamen- 
te invendicato , perchè mancai alla patria : e se mi 
lasciate correre alle difese , ributteremo i barbari... 
o in ogni caso non morirò senza vendetta... nò i vo- 
stri occhi saranno funestati dalla mia strage... Sgom- 
bratemi il passo , tacete , e daterai 1’ arme. — Tac- 
quero ; lo armarono , e quando fu partito , riprese 
il pianto con l’ impeto di un acqua che rotto l’argine 
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straripi. Altrove la madre destò il figlio e lo spinse 
fuori delle domestiche mura ; non mancarono donne. 
Je quali mentite o non mentite le vesti , vollero ad 
ogni costo uscire a combattere con gli amanti o ma- 
riti loro. E Benedetto Varchi racconta , come accor- 
rendo anch’ egli a fare il debito suo incontrasse pres- 
so S. Maria delle Grazie un popolano , il quale trae- 
va a gran furia seco un suo fìgliuolino , ed avendogli 
domandato perchè cosi il menasse , n’ ebbe in rispo- 
sta : voglio , eh' egli o eeampi , o muoia meco per la 
libertà della patria (1). Atto e parole degne piutto- 
sto a paragonarsi alle antiche romane , che anteporsi 
alle miserabili nostro moderne. Le ombre delia notte 
furono vinte da quantità inestimabile di torce e lan- 
ternoni , posero i cittadini chi due , chi quattro lu- 
mi , sicché vi si vedeva , come se fosse stato di bel 
giorno. Tutte le vie che menano alle porte di là d’Ar- 
no, e i quattro ponti si empirono di genti volte, a 
difendere quel lungo tratto di mura , che da porta 
S. Niccolò si prolunga fino a porta S. Friano. La mi- 
lizia fiorentina comparve subita» in punto di ogni ar- 
me quasi per incanto ; non che mostrassero sbigotti- 
mento, era in tutti un ardore, una esultanza non al- 
trimenti che se andassero convitati al festino. Il si- 
gnor Stefano Colonna , 1’ Arsoli , il Bichi , con altri 
capitani di conto e soldati vecchi non capivano in se 
della maraviglia : allora cominciarono a tenere non 
pure possibile, ma certo quello che spacciato crede- 
vano dianzi , voglio dire la salute della terra ; tanta 
prontezza , cosi grande perizia avrebbe stupito in uo- 
mini per lunga disciplina esercitati nelle fatiche mi- 
litari. Tanto può nei petti umani il vero amore della 
libertà ! E quinci imparino a non disperare i presen- 
ti , imperciocché se a Dio era concesso dire : sia lu- 
ce, e luce fu ; alla libertà parimente fu data potenza 
di ordinare alio schiavo . diventa eroe , ed in quel 
fango prenderà ad agitarsi un anima sorella a quella 
del Ferruccio , o di qual' altro capitano glorioso delle 

(i) V archi , Stop. , l. io. 
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passate eia o delle presenti. La pioggia e il freddo 
non si curava. L’artiglieria fu posta al coperto , e 
sfolgoreggiò di fronte e dai fianchi con incredibile ce- 
lerità il nemico. Con urli , che andarono al cielo , 
1’ archibuso di Malatesta dal bastione di S. Giorgio 
sparò due volte. Non avrebbero gl' Imperiali trovato 
così gagliardo intoppo, se fossero stati aspettati. Dal- 
1’ altra parte i nemici si mostrarono degni della loro 
fama ; appoggiate le scale ai bastioni vi salivano si- 
• lenziosi e guardinghi , sperando cogliere le guardie 
alla sprovvista , allorché videro una molto strana fi- 
gura , angelo o demonio che si fosse , volare sopra 
una di quelle , e giunto in cima ai bastioni urlare con 
gran voce : 

— AH’ arme I all’arme I il nemico appoggia le scale 
alle mura... Pieruccio le ha salite per darvene l'avviso. 

Un orlo di fuoco manifestò il contorno delle hastite 
di Firenze ; le palle degli archibusi fioccarono spesse 
quanto la pioggia ; gl’ Imperiali disperati potersi più 
oltre nascondere , fatto buon viso alla fortuna , con- 
tinuarono a salire animosamente gridando : — - Sacco! 
Palle! Città presa ! 

— Eretici senza fede ! — muggiva Lupo , udendo 
quel grido di sopra al suo campanile, — città presai 
Almeno aspettate a dirlo , quando porrete il piede su 
la piazza dei Signori : mentre si apparecchia la festa, 
io vi mando la traggea. — E qui toccati i sagri con 
la corda accesa lanciarono un nuvolo di schegge mor- 
talissime contro il fianco degli assalitori. 

Comecché il danno , che usciva da coteste scari- 
che fosse notabile , pure a Lupo non pareva di fare 
frutto conforme ai suoi dcsiderj ; in quei tempi non 
conoscendosi il modo di caricare i cannoni a mitra- 
glia, secondo i nostri moderni argomenti , vi ponevano 
dentro certi sacchetti pieni di schegge di vetro , di 
pietra, di ferro e simili altre sostanze, onde avveniva, 
che cotesti volumi poco tratto passassero , e di leg- 
gieri sciogliendosi , quasi morta spandessero la con- 
tenuta materia. 

— Per San Giovanni Battista 1 stanotte abbiamo a 
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crcpare insieme ,*■— brontola Lupo percuotendo forte 
della mano su i sagri , e prende doppia carica di 
polvere , poi mette la palla di ferro , dopo la palla 
il sacchetto delle schegge ; certo eg'i corre presen- 
tissimo pericolo , che i sagri dirompendosi in pezzi 
non lacerino lui , e due uomini attenti ad aiutarlo ; 
ma nessuno di loro vi bada , e caricano , e scarica- 
no le artiglierie con tanta mirabile prestezza , che 
Lupo alla line palpandole con la mano , quasi in at- 
to carezzevole ebbe a dire : 

— Hanno predicato assai ; adesso bisogna rinfre- 
scarle ; — e fattasi portare una bigoncia di acqua 
procurava freddarle : poi si rimesse all’ opera più 
affaccendato di prima. 

Gli Orangiani , quantunque per continue perdite si 
vedessero scemi . non rimettevano punto dell’ ostina- 
tezza di volere espugnare la città ; pareva loro ed 
era troppo grande vergogna , che vincitori in mille 
scontri di milizie vecchie, dovessero ora voltare le 
spalle dinanzi ad una mano di uomini pur testò in- 
tenti ai fondachi e alle arti della seta o della lana : 
ormai non isperavano più di vincere , ma prima di 
ritirarsi desideravano o vendicare la morte di qual- 
che compagno , o di alcuno bel fatto onorarsi. Per 
questa volta la fortuna era disposta a camminare del 
tutto loro contraria. Un alfiere d’ incredibile ardire 
e di singolare prestanza si vantò tra suoi voler por- 
re in quella notte la bandiera su le mura di Firen- 
ze , o morire; per essere più spedito . non tolse al- 
tra armatura che una barbuta e una rotella : già pe- 
rigliando su 1’ aereo cammino , perviene al margine 
estremo del bastione , Io tocca , e spiccato un salto 
lo preme : alza il braccio per piantare la bandiera , 
apparecchia nei capaci visceri il grido annunziatore 
dei vanto adempito agli amici ; quando ecco giunge- 
re tempestando a quella volta Dante da Castiglione; 
con ambe le mani stringe la spada , e allorché il 
barbaro meno se Io aspetta, acconsentendo della per- 
sona con tale smisurata forza gli vibra un man ro- 
vescio , che gli spicca la testa dal busto , e taglia 
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parte della bandiera ; la testa e la bandiera caddero 
rotolando in città , il busto mutilato con le mani pre- 
sciolte , sgorgando dalle vene recise un torrente di 
sangue , rovinò lungo le mal salite scalo -, in quel 
punto alcuni archibusieri fanno fuoco , e la luce che 
n’esce, rischiara quell’ orribile spettacolo. L’una par- 
te e 1’ altra prorompono in un grido di spavento; un 
istante si posano , quindi ritornano ad affrontarsi più 
molto feroci di prima. 

Un altro bel colpo fece il capitano Ferruccio; que- 
sti scorrendo di su e di giù con in mano un’ accetta 
per tenere sgombro quel tratto di muro che egli guar- 
dava , vide sporgere il capo di un cavaliere , poi le 
spalle , poi ambedue le braccia , e stenderle, e forte 
abbrancare la muraglia: « Frate, troppo avesti pronto 
le mani , » disse il Ferruccio , e giù calando 1’ ac- 
cetta , gliele recide fino alla giuntura ; traendo dolo- 
roso guaio , il corpo abbandonato precipita sopra il 
capo degli amici sorvegnenti ; ancora uno dei nostri 
si strinse in lotta su I’ orlo del muro con certo sol- 
dato spagnuolo ; il Fiorentino s’ ingegna traboccare 
1’ avversario fuori delle mura ; per lo contrario lo 
Spagnuolo tenta spingere il Marzocchesco giù nella 
città ; adopra ognuno I’ estremo di sua possa : non 
pretermisero cosa , che 1’ uno all’ altro potesse ren- 
dere superiore ; si urtarono con la fronte , si offese- 
ro co’ morsi; il Fiorentino colto il destro pone al ne- 
mico la gamba traverso , e questi squilibrato rove- 
scia ; però cadendo , si forte si appiglia alla vita del 
nostro, che entrambi in un viluppo scompariscono 
dai muri. Il caso ordinò , che lo Spagnuolo percuo- 
tendo con le spalle sul terreno rimase morto, il Fio- 
rentino dallo sbalordimento in fuori non ebbe altro 
malo , sicché mentre tuttora i compagni si addolora- 
vano sopra la sorte di lui , lo videro ricomparire in 
mezzo a loro , molto raccomandandosi , che scam- 
biatolo per nemico , non lo uccidessero. Troppo sa- 
rebbe lungo , o per me c per chi legge fastidioso 
partitamente raccontare le strane venture di guerra , 
che in quella notte successero. Stefano Colonna con 
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buono intendimento si pose in disparte con quattro 
fra le migliori compagnie della milizia , e dovunque 
il bisogno vedeva maggiore di aiuto, mandava una a 
due compagnie, le quali giungendo fresche ributtava- 
no ferocemente il nemico. Filiberto sconfortato da 
tante morti , ordinò si ritirassero le schiere , guar- 
dando prima di portar seco i cadaveri dei compagni, 
affinché i nemici , contemplata la mattina la strage , 
non avessero motivo di andare baldanzosi ; c cosL , 
come ordinava , fu fatto , tornandosi tristi là donde 
poc’ anzi con tanta audacia di orgoglio si erano dipar- 
titi , e maledicendo in cuor loro il misterioso Signo- 
re , il quale pochi anni avanti li spinse a incontrare 
morti e ferite contro un papa, a favore di cui adesso 
esponevano la vita. Orango camminando versa la ten- 
da, si volse dintorno a se, e scorgendosi prossimo il 
Bandino gli disse in suono turbato: 

— Or cosa abbiamo guadagnato noi dal vostro, con- 
siglio , messcr Bandino? 

— Parnd moltissimo. 

— E come ? 

— Prima di tutto ci ha guadagnato il naradiso ; ma 
questo , credo, meno di ogni altro, percnè se alcuna 
anima buona viveva tra noi , sciolta stanotte dai le- 
gami terreni , se ne andò dritta dritta alle dimore 
celesti. 

— Tregua ai motteggi... Noi camminiamo sul sangue- 

— Con buona licenza vostra , messer lo Principe , 
lasciatemi proseguire; in secondo luogo, e più del pa- 
radiso per le allegate ragioni, guadagnava l’ inferno - r 
sopra tutti avete guadagnato voi , Principe. 

— Io ? Tu mi deridi ? 

— Dico da senno io ; non sapete voi che il capi- 
tano Corrado Essio, venato a morte, vi ha insinuilo 
erede d’ogni sua facoltà ? 

— Corrado è morto! Ahi ! mio buono , mio leale 
amico, io ne terrò il cuore afflitto fina... 

— A domani. 

— Dimmi, italiano, in nome del tuo Dio, già non 
lo avresti tu ucciso nella notte. ..alle spalle... Italiano ? 
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— Gli assassini ci vengono di Spagna , messere Io 
Principe. Corrado Essio lasciò le braccia recise sopra 
i bastioni di Fiorenza, l'anima a chi di ragione* li da- 
nari a voi... onde potete dormire tranquillo la rima- 
nente notte. 

— Oh 1 chi sa domani con quanto biasimo ripren- 
deranno la mia fama... 

— Domani i soldati pagati vi leveranno a cielo. 

— Ma i morti... Bandino... i morti? 

— Se fanno rumore, chiamatemi ; io saprò costrin- 
gerli al silenzio. Su via, state di buon animo ; voi mi 
parete un fanciullo. Cosa dice il Vangelo? Due pas- 
seri non si vendono eglino un quattrino ? Pur nondi- 
meno l’uno di essi non può cadere in terra senza il 
volere di Dio (1). Però concludo, che i morti avevano 
a morire. 

— Sta bene : anche sventura a qualche cosa è buo- 
na. Dio vi tenga in guardia. Bandino. 

11 Bandino rimasto solo , stese la mano in atto di 
minaccia dalla parte ove giace Fiorenze. ed esclamò : 

— Quanto mi tarda la vendetta 1 Pur quando do- 
vessi rimanermi solo ad oste contro di te, Fiorenza, 


o per forza , o per tradimento , vedrai il tuo giorno 
tinaie. 


(i) Lvang. S. Malli 
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CAPITOLO DECIMOQUARTO. 


Ma pia distendon l’ombre orrido velo, 
Che di rossi vapor si sparge, e tigne 
La terra, invece del notturno gelo, 
Bagnau rugiade tepide e sanguigne. 


Per sì profondo orror verso le tende 
Degl inimici il fìer Sotdan cammina. 

Torquato Tasso. 


IVJostiundosi co’ gesti e nel sembiante acceso di fu- 
riosissimo sdegno, si affretta Malatesta Paglioni a sa- 
lire le scale del palazzo della Signoria ; impedito perù 
dal grave morbo, che gli teneva attrappite le membra, 
egli offriva spettacolo di se a un tempo stesso burle- 
vole , e più pietoso d’ira e d'impotenza ; appena era 
giunto con isforzo faticoso al sommo della prima scala, 
lo sovvenendo di appoggio Cencio Guercio ; senza di 
lui sarebbe per certo caduto a mezzo. 

Dante da Castiglione seguitato dal Morticino degli 
Antinori traversano ratti il cortile del palazzo; il primo 
ha in mano una bandiera imperiale mozza della picca, 
e insanguinata ; l’altro porta anch'egli un involto sor- 
didato di sangue. Dante poderoso di membra si cac- 
cia su per la scala montando a quattro a quadro i 
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gradini ; il Morticino , di persona breve, uguaglia con 
la speditezza dei moti il suo gigantesco compagno , 
sicché o preoccupati non vedendo, o spregiatori non 
badando Malatesta, passano via pronti e fugaci quasi 
un'apparizione di forza e di agilità. L’ossequio man- 
cato non fu ciò che increbbe al Malatesta ; gli morse 
il cuore la invidia, quando notò quei muscoli stupendi, 
le forme statuarie del corpo del Castiglione. Proruppe 
in un suono di gola simile a quello, che la volpe fa 
quando schiattisce, e una crispazione nervosa gli ab- 
brividi il corpo intero. 

Cencio , che ai giorni nostri potrebbe chiamarsi il 
suo MeGstofele , per lungo uso ai moti più lievi co- 
nosceva T intimo pensiero di lui ; onde con motteg- 
gio beffardo a voce lenta gli disse: 

— Perchè desolarvi ? ai casi nostri ormai non ab- 
bisognano più le facoltà del soldato. 

— Ah ! finché fui della persona gagliardo, rispose 
Malatesta , — non seppi volgere 1 animo a tristizia. 

— Le donne scellerate osserviamo assai più mal- 
vage degli uomini facinorosi ; colpa la debolezza. Ne- 
rone era vile. * 

Giunto nella stanza dei Signori , Malatesta quasi 
garrendo incominciò : 

— Vicende gravi succedono in Fiorenza , ed io ne 
aspetto invano il ragguaglio! Si da fuoco a tutte le ar- 
tiglierie , e da me non parte ordine alcuno 1 Si pro- 
voca il nemico , s’ ingaggia battaglia , e noB si av- 
verte Malatesta Baglioni ! Magnilìci Signori , sono il 
vostro capitano generale , o che sono io ? Molti ob- 
blighi mi stringono a voi ; qualcheduno però anche 
voi a me ; altrimenti parrebbe molto più onorevole 
cosa alla reputazione mia , e molto piò conveniente 
alla fama di saviezza che di voi suona nel mondo , 
mi ritiraste la dignità , la quale poc' anzi con tanta 
bonevoglienza voleste conferirmi ; certo voi voleste . 
o Messeri , esaltarmi , non vituperarmi per le terre 
d’ Italia. 

— Messer Malatesta, riprese il Castiglione, e’ par 
che voi ignoriate , come gli assaliti fummo noi , e 


Digitized by Google 



137 

voi intendete che se prima di ributtare 1’ assalto , a* 
vessimo dovuto impetrare licenza vostra o altrui , a 
quest’ ora i nemici terrebbero questo nostro palazzo. 

— Voi non dite il vero , M esser Castiglione ; i no- 
mici erano provocati ; le nostre artiglierie spararono 
prime contro il campo imperiale. 

— Signor Baglione , qual conto facciate voi della 
parola di un gentiluomo a Perugia , io non so ; ma 
voi è ben che sappiate, i gentiluomini a Fiorenza non 
aver mestieri di sacramento per essere creduli. Guar- 
date mò , vi par questa una bandiera imperiale ? Cad- 
de dalle mani di uno degli assalitori venuto sopra i 
bastioni in città... 

— Chi ve l’ ha data , Messere ? 

— Ma... la tolsi io medesimo di mano al bandie- 
raio. 

— E con la insegna gli tolse ancora un' altra co- 
sa... guardate... la testa. 

E sviluppando dall’ involto un capo reciso , il Mor- 
ticino degli Antinori lo lasciava cadere in mezzo del- 
la sala. 

— Morte di Dio ! — strilla il Baglione ritirando pre- 
cipitoso i piedi a se , per timore non gli s’ imbrattas- 
sero di sangue; — togliete via quella testa. Cencio, chiu- 
dile gli occhi ; fa che non mi guardi : non la ravvi- 
si , Cencio t Ella è la testa di Giorgio da Gidella , 
il nostro antico compagno d'arme nelle guerre di Lom- 
bardia... Ahi ! sciagurato Giorgio... — Magnifici Si- 
gnori , — riprese quindi non senza dignità , • — destino 
del soldato è morire io battaglia ; mi dolgo, dell’ an- 
tico commilitone, non dol suo fine ; ciò poi , di coi 
massimamente mi dolgo, sì è questo, clic non avrei 
mai creduto si traessero a vituperio le reliquie del 
soldato in tale città che sopra ogni altra d’ Italia si 
vanta gentile ; no , io non mi sarei aspettato a ve- 
dere rotolare sul paviineuto della sala dei Signori e 
alla presenza vostra il capo reciso di un soldato ca- 
duto da valoroso. 

Dante si volge con acerbo piglio al Morticino , e si 
lo garrisce: 
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— Antinori , vi aveva pur detto lasciaste quel ca- 
po , onde cristianamente lo seppellissero : Dio si ha 
per male che 1' uomo abusi della vittoria. 

— Per me non so bene se più mi giunga gradita 
la vista del nemico spento , o la faccia della donna 
mia; e non leggermente ho creduto , che 1’ animo di 
questi eccelsi Signori avrebbe preso maraviglioso di- 
letto a contemplare la testa di chi primo osò violare 
le mura di Fiorenza. 

Francesco Carduccio , il quale per la morte di 
Alessio Baldovinetti era stato eletto de’Dieci di libertà 
e pace , ed oltre a questo , teneva 1* ufficio di com- 
missario sopra la guerra , non si dipartiva più di pa- 
lazzo , disperando , e nondimeno affaticandosi alla sa- 
lute della patria. Egli acutissimo osservatore , aveva 
atteso fino a quel punto , senza profferire parola , ai 
detti e a gesti dei diversi personaggi; allora con gra- 
ve contegno chiamato un mazziere ordinò: 

— Fa di portare quel capo tronco al cappellano , 
e impongli da parte dei Dieci lo seppellisca in sacra- 
to , poi monda , o torna a nettire il pavimento. 

L’ Antinori ravvisò in coteste parole una rampogna 
al suo operato, e ne senti acuto rammarico; amico 
o avverso al Castiglione , quantunque volte veniva a 
paragone con lui , ne disgradava di fama ; gli si ac- 
costa pertanto , e con motteggio maligno gli sussurra 
all’ orecchio : 

— Dante mio , voi mi sapete di frate un giorno 
più dell’ altro ; io v’ indetto fin d’ ora per confessore 
quando vestirete la cocolla. 

— Morticino , accogli in seno un poco di carità 
patria ; vesti 1’ anima tua di virtù vera e non ab- 
bisognerai di confessore ; perchè molto più che il 
confessore valente , giova non aver peccati a con- 
fessare. 

L’ Antinori alzò cruccioso le spalle e si trasse in 
disparte. Dante volgendo la favella al Gonfaloniere , 
ai Priori , ai Dieci , per cagione del sonno interrotto 
e della strana scena avvenuta sotto i loro occhi non 
bene ancora memori di se , e sopra gli altri inteu- 
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dendo col guardo nel Carduccio , il quale vegliava per 
tutti , soggiunse : 

— La milizia fiorentina in mio nome vi prega, ma- 
gnifici Signori , allineile voi siate contenti di lasciarlo 
aprire le porto per visitare a sua posta il campo im- 
periale. 

— Signori , interruppe Malatcsla , in verità que- 
sti giovani non sanno quello che si facciano ; soldati 
da ieri presumono oggi affrontarsi con milizie vecchie, 
use agli scontri più fieri di guerra... e non solo af- 
frontarsi con esse loro , sibbene assalirle nel campo 
per arte munitissimo , difeso da numeroso artiglierie. 
Lodo l'animo pronto ; soldato antico , mi piace la mi- 
litare baldanza... pure nella mia qualità di capitano 
generale, e voi. Messeri, come difenditori di questa 
amatissima patria , dobbiamo frenare un moto il qua- 
le , comecché generoso , potrebbe partorire pernicio- 
sissimi ctTetti. 

— Signor Baglione , ogni uomo a cui non trema il 
cuore dentro , chiunque , come i miei compagni e 
me , ha disposto innanzi che volgere le spalle, mo- 
rire, fu soldato dal primo giorno che nacque. 

— Io non lo dico per voi , Messer Castiglione ; ma 
gli altri non vi assomiglieranno. 

— Piacesse a Dio , ch ! io mi assomigliassi a loro; 
sappiate. Signore, essere eglino molto migliori dime. 

— Sia ; però pensate allo svantaggio ; il nemico si 
difenderà dietro ai bastioni. 

— Nè occasione più vantaggiosa di questa ci può 
apprestare la fortuna , ora che il nemico si è ritira- 
to stanco , lacero, avvilito, e non si aspetta fofTesa. 

— Presumereste forse sforzare il campo ? 

— Non presumo ; spero. 

— E se vi respingono ? 

— Saremo pari. 

-— Lasciateli stare; a nemico che fogge ponto d'oro. 

— Ditemi questo, allorquando ripasseranno gli Ap- 
pennini , e vi darò ragione; ora non fuggono, rifan- 
no le forze. 

11 Carduccio intanto si era ristretto a consulta coi 
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reggitori, p loro esponeva con piana favella certi suoi 
disegni i quali per certo incontravano favore, ijnpez- 
ciocchè tutti assentivano con la voce e col cenno. 
All’ improvviso egli indirizzandosi al Castiglione ri- 
sponde : . ... ì 

— Il magnifico Gonfaloniere , i Signori e i Dieci-, 
ringraziano la milizia della sua buona intenzione; ap- 
provano il disegno, e desiderano che Dio 1’ accompa- 
gni , siccome l' accompagnano essi con ogni lor voto. 

— Signori , voi intendete di cose militari nulla ; 
io non approvo la sortita; non la posso approvare... 

— Ci duole non poter conseguire I’ assenso vostro; 
voi non correte in siffatta deliberazione alcun rischio, 
tale essendo la volontà nostra. 

— Volontà ! L' ufficio e la coscienza di buon ge- 
nerale m’ impongono oppormi con tutte le mie forze 
a tale rovinoso partito ; anch’ io amo questa terra... 

— Amateci meno . ed obbedite più , — interrup- 
pe Andreuoio Niccolini, uno dei Dieci. 

■ — Opporvi ai comandamenti della signoria ? Mes- 
ser Maiatesta , sareste per avventura ebbro ? — sog- 
giunse il gonfaloniere Girolami. 

— Oh ! no Signori , — crollando il capo riprese 
a dire il Carduccio ; messer Itagliene non sa quello 
sappiamo noi , e lo muove studio di bene . credete- 
lo... io lo conosco: solo mi concediate favellargli due 
parole in segreto ; lo renderò paratamente capace di 
tutto. 

— Accomodatevi a vostro agio , messer Carduccio 1 
— risposero il Gonfaloniere ed alcuni dei Signori. 

Allora messer Francesco tolto un doppiere si volse 
al Maiatesta parlando. 

— Signor capitano , favorite seguirmi. 

Maiatesta ondeggiava se dovesse andare o rimane- 
re ; da una parte lo tratteneva la prudenza, dall’ al- 
tra l’animo superbo non gli consentiva mostrare viltà; 
tenne uua via di mezzo ; fece cenno a Cencio lo se- 
guitasse , ed andò. Cencio, o non volesse , o non ca- 
pisse , o per se temesse , non mutò passo e stette 
fermo al suo posto. 
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Il Carduccio traversò alcune stanze, e giunto in un 
corridore si fermò davanti a certa finestra che riesce 
sul cortile della dogana , c posto il doppierò tra la 
faccia del Malatesta e la sua , cosi lo interrogò : 

— Ditemi , messer Baglioni , udiste voi mai ram- 
mentare il capitano Baldaccio deli' Anguillara ? 

— Cencio 1 Cencio 1 dove sei ? 

— Taceto ; qui non vi si vuole fare alcun male. 
Non temete : se il vostro giorno fosse arrivato , di 
piccolo soccorso vi sarebbe quel vostro servitore. 

— E chi vi ha detto , che abbia paura io ? Chia- 
mavo Cencio per appoggiarmi al suo braccio: mi sen- 
to stanco... 

— Appoggiatevi sul mio. Dunque , rispondetemi . 
udiste mai favellare di Baldaccio conte dell’ Anguil- 
lara ? 

— Io? Mai. 

— Baldaccio fu capitano ai suoi tempi prestantis- 
simo ; venuto in sospetto di macchinare cose contra- 
rie alla repubblica nostra , era chiamato in palazzo., 
in questo corridore trafitto... e giù da questa finestra 
precipitato. 

Malatesta abbrividl ; pure mantenne fermo viso, o 
sforzandosi di far bocca da ridere soggiunse : 

— Voi siete un terribile persuasore , messer Car- 
duccio ; dubitereste forse della mia fede? 

— Se ne dubitassi , vi avrei narrata la storia di 
Baldaccio ? Non dubito , ma vigilo ed una volta per 
sempre sappiate , che in Fiorenza comandano il Gon- 
faloniere c gli altri magistrati eletti dal consiglio. Ora 
torniamo nella sala della consulta. 

E quivi pervenuti, il Carduccio il doppiere riponen- 
do su la tavola , disse con ammirabile pacatezza : 

— Le ragioni addotte al magnifico messere Capi- 
tano generale lo Iwinno persuaso ; ogni difficoltà per- 
tanto è rimossa. Messer Dante, vi sarebbe per avven- 
tura occorso in questa notte il capitano Ferruccio ? 

— Messere, dove si presenta pericolo a correre, o 
gloria a conquistare , quivi sempre troverete il buon 
Francesco; egli combatteva tra i primi; adesso si trat- 
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tiene ai bastioni di S. Pietro Gattolino aspettando la 
risposta della Signoria. 

— Messer segretario, — impose il Carduccio a Do- 
nato Giannotti, — andate per la vostra commessiono. 

Il Giannotti senza porro tempo tra mezzo, saluta- 
ti gli astanti , partiva. 

Salite che ebbero le mule loro Malatesta e Cencio» 
questi si volse più fiate a guardare il palazzo della 
Signoria , e le mani si ponendo su pel volto verso le 
tempie si tentennava la testa. 

— Cosa è che tu hai , Cencio 1 

— E’ mi tasto il capo : mi pare impossibile che mi 
sia rimasto attaccato al collo. 

— Tu dici vero ; la cicogna è uscita di bocca al 
lupo ; provvederemo in seguito a non lasciarci pren- 
dere alla tagliuola ; ormai questo palazzo ci accoglie- 
rà sotto ben altro aspetto. Per Dio, è tempo che que- 
sti mercanti di lana scontino le minacce adoperate con- 
tro di me. 

— Signor Malatesta, è tempo di far senno davvero, 
perchè, vedete, la testa si perde una volta sola. 

■—Capitano Francesco, — chiamava a voce alta Do- 
nato Giannotti tale, che cosi al barlume egli era par- 
so il Ferruccio, nè s'ingannò, ond’egli pronto rispose: 

— Chi mi vuole ? 

« — Dalla parte dei signori Dieci di pace e libertà, 
ho qui ordini importantissimi a parteciparvi. 

— Parlate : vi ascolto. 

— E’ sono scritti nella lettera di commessione ; se 
mi accompagnate qui oltre svoltato il canto troveremo 
una immagine di Madonna, e al chiarore della lam- 
pada che arde dinanzi, leggeremo le istruzioni. 

— Si , bene andiamo. 

Giunti al luogo designato, il Giannotto si fece sotto 
la tettoia, e tolta la lampada dalla lanterna, dette co- 
modo al Ferruccio di leggere : questi rotto il suggello 
conobbe la commessione essere del seguente tenore ; 

« Francesco , tu prenderai teco tra scoppettieri e 
» fanti di ordinanza quattrocento ; torrai ancora cento 
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» cavalleggeri, e te ne andrai in Empoli ; avrai nome 
» e possanza di commessario generale, e troverai qui 
» dentro lettera pel potestà Albertaccio Guasconi, con 
» la quale gli si comanda lasciarti fare, e non impac- 
» ciarsi de' casi della guerra ; tu attenderai a tenere 
» sgombre le strade, a munire la terra e mantenerla 
» nella devozione della repubblica : userai eziandio 
» massima diligenza a provvedere la città nostra di 
» vettovaglie e munizioni da guerra ; ci terrai rag- 
li guagliati degli accidenti , ed eseguirai la commes- 
» sione che affidiamo alla tua prudenza, con quei ter- 
» mini , che sul fatto ti parranno migliori. Ex pa- 
» latio Fiorentino Decemviri libertalis et baliae rct- 
» pub. Fior. » 

— Messer Donato, — prosegue il Ferruccio, — di- 
rete ai signori Dieci, che non mancheremo alla fedo 
la quale hanno riposta in noi, e tra poco, speriamo, 
udranno novelle, di cui Fiorenza si terrà contenta. 

— - Commessario, — riprese il Giannotti, — voi salu- 
tano i popoli Gedeone ; in voi hanno riposto ogni fi- 
danza di salvezza ; il paese è desolato, le nostre terra 
consuma il fuoco ; i forestieri divorano nel cospetto 
nostro lo nostre facoltà ; ma cosa ha promesso il Si- 
gnore ? V’è un giorno contro ogni super } chi piange 
sarà consolato, l'oppressore oppresso , io farò splen- 
dere la luce a quelli che abitavano nell'ombra della 
morte. 

— La bandiera di Dio, — si udì una voce solenne 
senza potere distinguere da cui muovesse, — era in- 
nalzata sopra un alto monte da una man forte inva- 
no ; pochi la guardarono , e tosto si chinarono alla 
terra dell’ angoscia e del'a caligine. Tu sei stata re- 
cisa, come un frutto immaturo, dall’albero della vita; 
o stella mattutina, o figlia dell'aurora, o giglio d’Ita- 
lia , dov’è l'antica tua gloria? L’inferno stesso sento 
pietà di te ; tu posi sopra un guanciale di vermi ; i 
lombrici hanno posto il nido dentro le tue chiome ; 
ina tu starai in testimonio di grandezza tra i posteri; 
il sepolcro dilaterà indarno la sua bocca ; egli non 
potrà contenerti intera ; il magnanimo non si consu- 
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ma, ma scomparisce, quasi fiamma spenta per forzar, 

— Egli è Pieruccio che passa , — bisbigliò Vico, 
compagno inseparabile del Ferruccio. 

Un soffio di vento gagliardo spense in questo pun- 
to la lampada ; rimasero tutti sepolti nella oscuriti. 

— Il magnanimo non si consuma. — ripeteva il Pie- 

ruccio da lontano ; — ma scomparisce come fiamma 
spenta per forza. v 

Il commessario , quantunque prode uomo fosse di 
guerra e di animo saldo , rimase non pertanto per- 
cosso dalle parole e dal caso ; stette alcun poco pen- 
soso ; all’ improvviso proruppe : 

— Sia ; purché la fiamma si spenga , quando sor- 
ga 1’ alba di un giorno più felice all'umanità. Or dun- 
que , Vico , va in mio nome ai quartieri e scegli I 
fanti ; adesso giova rammentarti gl’ insegnamenti del 
padre tuo , sia la tua scelta . o , eom’ egli dice , il 
delelto (1) di volontari, spediti e gagliardi; io appa- 
recchierò i cavalleggieri e i capitani; tra mezza ora ti 
attendo alla porta S. Friano. 

— Mezza ora ! 

— Ci prevarremo del tumulto dell» sortita.,.. 

— Appunto , notò il Giannotti ; io penso i Dieei 
l'ordinassero per questo ; troppo essi intendono l'arte 
di guerra per credere di espugnare il Campo senza 
uno sforzo di tutte le milizie, 

— Mezza ora ! — riprese Vico in suono di voce 
dolorosa , e il Ferruccio che ben si accorse donde 
quei mesti accenti muovessero , concitato ad ira e- 
sclamò : 

— Possa il padre cacciare dalie sue case come 1 
concepito di adulterio , possa la donna amata rifiu- 
tare come infame colui che nei bisogni delia sua pa- 
tria ad altra cosa pensù , che non fosse la patria... 
Andate , Ludovico MaechiavclK ; m meno di mezza 
ora vi aspetto alla porta di S. Friano. 

Stordito da quelle parole , che gii parvero una ma- 
ledizione , Vico un sospiro dette alla sua Annatona- r 

(i ) Arte della guerra l. i» 
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un solò sospiro , e poi si chiuse l>en dentro al cuo- 
re il suo affetto , e atteso ai doveri severi del citta- 
dino di libera città minacciata dalla tirannide. 

Si aprirono le porte tutte delle mura di Oltrarno , 
tranne quella di S. Friano. La maggior parte della 
milizia fiorentina esce ordinata e guardinga ; alcuni 
soldati di condotta , ma pochi , la seguono per farle 
spalla ; le artiglierie hanno cessato di fulminare fuo- 
co , il cielo non versa più acqua ; non pertanto sta 
«opra la terra nero e pauroso , come se Dio non vi 
avesse ancora sospeso la gloria del sole , o lo splen- 
dore delle stelle. A mano a mano che escono, si di- 
latano , dai fianchi distendendosi in lunga fila ; die- 
tro ordinava il signore Stefano alcuni squadroni stac- 
cati , gli uni dagli altri per buon tratto divisi , affin- 
chè accorressero pronti a sovvenire dove il caso lo 
dimandava : ordinamento per l'offesa conforme a quel- 
lo che adoperò nella difesa. Arrivati i nostri su quel- 
la parte di terreno, che comincia a salire intorno Fi- 
renze, Dante da Castiglione, ij quale camminava nelle 
prime schiere, sente all’improvviso stringersi il braccio. 

— Voltati , gli favella il Piertiecio , vedi quella 
fiamma sopra la cupola di Santa Maria del Fiore ? 

— r La vedo. 

— Da quella fiamma nasce f ioccndio che arderà 
la patria ; il tradimento f accese ; noi miseri! il tra- 
dimento ci è come un tarlo nell’ ossa. 

— E i traditori ? 

— lo veglio : li saprai a suo tempo. 

— Ma tu , Pieruccio , — interrogò Ludovico Mar- 
telli , che armato di tutte armi procede al fianco del 
Castiglione,. — perchè ti avvolgi 6enza riparo in que- 
sti scontri perigliosi ? Perchè nel giorno non ti mo- 
stri per le vie di Fiorenza ? 

— Se io mi mostrassi di giorno nella patria , che 
amo pur tanto, i miei fratelli mi ucciderebbero, e il 
mio sangue sparso, senzachè io giungessi a impedir- 
lo , potrebbe chiedere vendetta ali’ Eterno ; mi aggi- 
ro pel campo in traccia della morte; io la cerco co- 
me la dama dei miei pensieri , ed ella superba più 
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della bella dama disdegna i voti del Pieruccio ! ma 
quando avrò toccato il porto del sepolcro... Dio mi 
getterà su le spalle un manto di stelle... mi scalderà 
il cuore ghiacciato col suo fiato... mi ridarà il senno 
ed io potrò argomentare co’ sapienti del cielo ; ben 
venga la morte! II tradimento partorisce il suo frutto; 
il nemico vi aspetta. 

E Pieruccio diceva il vero. Firenze conteneva in 
se una perfida stirpe di parricidi, i quali avvisavano 
nel giorno i nemici con fumate , la notte con fiam- 
me ; ed era il fuoco veduto un segnale , per cui gli 
Orangiani apparecchiati alle estreme difese stavano in 
piè fermo ad aspettare I’ assalto. 

I nostri insufficienti per numero, considerando tan- 
to sforzo di guerra per la parte avversaria, malgrado 
l'ardore dei più giovani, pensavano a ritirarsi. Stefa- 
no Colonna prudentissimo capitano avrebbe immedia- 
tamente ordinato dar volta , se dalla singolarità del 
caso non fosse stato costretto a camminare in ogni 
modo all'assalto; qualunque fosse l’esito del rimaner- 
si. era maggior danno ritirarsi; in breve si farà ma- 
nifesto il consiglio di lui. Cominciano gli spari dalla 
lontana; se non che ai nostri rincrescendo quei modo 
di guerra, messa mano alla daga si stringono in più 
sanguinosa mischia; grande l’impeto dei nostri, la co- 
stanza dei nemici pari; avvantaggiati questi dal ter- 
reno, inanimiti dai capitani , facevano buona prova ; 
quelli poi urtate o rotte le prime schiere, ne rinve- 
nivano dietro altre migliori ; era un muro di ferro. 
Intanto sorgeva terribile dintorno il palpitare, il ge- 
mere, l’imprecare, e lo scontro delle armi micidiali; 
la morte mieteva come sopra un campo di biada. 
Quanti, o quali furono i morti? chi è che lo sa ? li 
tempo consumò ogni memoria di secoli remotissimi, 
e sole ci avanzano in testimonio della loro esistenza 
le ossa dei morti. Avevano quei defunti figli, madre, 
ed amanti; lacrimati scomparvero dalla terra; l’anima 
loro era un tempio della Divinità... Tutto questo che 
importa? Occhi umani non possono piangere tutte le 
sventure ; la fonte delle lacrime è ella forse inesau- 
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sta , come gli abissi del mare ? 11 numero dei morti 
vince quello della sabbia del deserto ; chi ba tenuto 
conto delle foglie cadute dagli alberi dal primo in- 
verno della creazione sino a noi? 11 numero dei ram- 
mentati giunge a centinaia , e tra questi dura la ri- 
nomanza dei tormentatori : la lode si levò fievole , 
quasi un sospiro di vergine per celebrare gli amici 
degli uomini, e l’alito del tempo la divorò; lo strido 
dei flagellati ruppe il cerchio dei secoli , o la fama 
del flagellatore fu mantenuta ; fra dieci uomini cele- 
bri, nove lo sono per maledizione meritata: fra dieci 
uomini famosi, nove vorrebbonsi sospendere alla forca. 

Mentre in questa parte si sosteneva un combatti- 
mento senza fiducia di vincere, ecco si aprono le im- 
poste della porta S. Friano, e n’esce il Ferruccio con 
le sue compagnie ; procedono serrato , disposte a di- 
fendersi , schive di offesa , properanti al termine del 
loro. cammino : procedevano buon tratto di via senza 
intoppo; già si tenevano sicure ; qualche soldato co- 
minciava a cantare la canzone di guerra per alle» iare 
il fastidio del sentiero. Ad un tratto con grida , che 
andarono al cielo , prorompe alle spalle una grossa 
schiera di fanti; l’oscurità non ne concedeva bene la 
vista, ma al rumore che muovevano, l’avresti giudi- 
cata di dieci e più mila ; nel tempo stesso i precur- 
sori tornano frettolosi ad avvertire essere barricata 
la strada, e dietro ai sassi molta mano di uomini far 
mostra d’impedire il cammino. Certo qualcheduno a- 
veva avvisato il nemico; ma il come era arcano ; in 
breve spazio di tempo, quanto ne corse tra il consi- 
glio dell' intrapresa e la esecuzione, pareva cosa so- 
prannaturale il cenno dato agli Orangiani ; 1’ inferno 
congiurava contra Firenze; congiuri a sua posta: sta 
per Firenze Ferruccio, e se lo vedremo costretto dai 
fati tramontare, sarà il suo tramonto splendido di glo- 
ria, e morendo, annunziatore di giorno più felice; egli 
pertanto non devia col pensiero a immaginare come 
ciò fosse avvenuto; in lui non può capire idea di re- 
sa, e d'altronde sarebbe follia il combattere. 

— Vico, flgliuol mio, chiamami i capitani... vola. 
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I quattro capitani delle compagnie gli stanno at- 
torno. 

— Prodi uomini , bisogna andare in Empoli , e vi 
andremo; adesso celeri e silenziosi sbandatevi ; cuo- 
pra ogni uomo la corda accesa dell’ archibuso; dalla 
mano destra e dalla sinistra si distende la campagna; 
vi sieno asilo le fosse e i solchi ; io co* cavalli mi 
precipito sul greto del fiume: date ordine che quan- 
do non odano più rumore , o lo ascoltino lontano, i 
soldati sollevino le corde accese ; la voce del racco- 
glimento, patria e libertà. Affrettatevi; vive nel cielo 
un Dio pei forti; a me i cavalli... 

E come disse , fu fatto ; i cento cavalleggieri si 
cacciarono giù alla dirotta per la costa del fiume , i 
fanti carponi si sbandarono, e così bene o la fortuna 
secondò il disegno, o la prudenza degli uomini, che 
quand* il nemico si accostò come a certa preda, stupì 
nell’ incontrare armati disposti a combattere ; avreb- 
bero certamente ingaggiato qualche sanguinosa scara- 
muccia, e si sarieno trucidati fra loro , se 1’ uno al- 
l’altro intimando la resa non si fossero accorti appar- 
tenere alla medesima bandiera ; i Fiorentini erano 
spariti ; bene si addarono di quello , a che avevano 
avuto ricorso; ma la notte tuttavia alta, la imperizia 
dei luoghi, il non potere procedere unitili dissuase dal 
mettersi all* avventura. 

Le acque del fiume ingrossate per la pioggia cuo- 
privano quanto era ampio il letto , disagevole sentie- 
ro e pieno di pericolo ; vinse ogni impedimento la 
fermezza del commessario Ferruccio. Alla fine quan- 
do a lui parve bene di tornare su la via maestra, or- 
dinò si provassero a salire gli argini ; non è da dire 
6e incontrassero difficoltà a cagione della terra smossa 
e del pendio sdrucciolevole ; 1’ unghia dei cavalli si 
affondava , nè più valevano a ritrarre le zampe dal- 
1’ orma impressa. Qui gli animali non furono di aiuto 
agli uomini ; toccò agli uomini sovvenire gli animali; 
tanto fecero . tanto s’ ingegnarono , che brutti di fan- 
go , molli di acqua pervennero sopra il desiderato 
sentiero senza perdere un cavallo. 11 Ferruccio tese 
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10 sguardo dintorno , e non scoperse alcun fuoco ; 
forte gli tardava ridursi in Empoli , pure non ardiva 
levare la voce , e il tempo incalzava. — Vico, — chia- 
mò quantunque non lo vedesse , e Vico gli stava al 
fianco ; — fìgliuol mio , adesso ti conviene adoperare 
non so se maggiore lo scaltrimento , o 1’ audacia ; 
scendi da cavallo , inoltrati pei campi ; ormai il cal- 
zare è guastato , e vedi di ragunare gli sbandati ; di- 
lungati un quarto di miglio , poi avventuroso o no 
nella ricerca, ritorna sopra i tuoi passi; io ti aspetto. 

Vico , robusto di corpo , nella età in cui la fatica 
appena si sente , corre e specola ; andò buon tratto 
senza udire , o vedere cosa nessuna ; all’ improvviso 
discerne un fuoco , poi due , poi dieci sparsi ed in- 
certi , siccome nelle notti di estate compariscono le 
lucciole giù per le valli ; erano ben dessi i compa- 
gni ; parte già stavano adunati , altra parte , e mag- 
giore , pervenne a raccogliere egli medesimo , sicché 
quando riputò opportuno raggiungere il commessario, 
cinque soli mancarono , quattro dei quali riguadagna- 
rono per somma ventura la città , uno cadde prigio- 
niero. Cosi senz’ altro accidente fu concesso al Fer- 
ruccio di giungere ad Empoli. Di lui , e dei suoi casi 
altrove : adesso è mestieri tornarcene a Firenze. 

Stefano Colonna teneva fermo , quantunque la sua 
condizione diventasse ad ogni momento più trista ; sco- 
po della scaramuccia era stato favorire la sortita del 
commessario ; doveva volgere 1’ attenzione del nemico 
altrove, mentr’egli badava ad allontanarsi; lo ave- 
vano avvisato , che quando si fosse posto in salvo il 
Ferruccio, glie ne avrebbero dato il segno mediante 
un fuoco artificiale lanciato nell’ aria ; non vedendo 

11 cenno, dubitò che il Ferruccio impedito non avesse 
per anche abbandonato Firenze , e disposto ormai di 
fargli spalla, andava d’ora inora indugiando nella spe- 
ranza che il segnale apparisse. 

Finché l’ombra durò, il principe d’Orange stette su 
le difese ; anch’ egli sapeva cotesta essere una vana 
mostra , e confidò vincere con l’ inganno l’ inganna- 
tore ; aspettava ansiosamente novella della uccisione. 
Voi. II. 7 
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o prigionia delle milizie mandate al soccorso di Era- 

poli. 

Questa notte , comecché piena di audaci fatti di 
guerra, andò famosa per l'ardimento maraviglioso di 
un fante , di Giovanni da Turino , chiamato l'Armato 
dal Borgo ; costui prevalendosi del buio titto si me* 
scolò tra gl’ Imperiali , e accortamente inoltrandosi 
venne alle trincee dei nemici a piè la casa della Gra- 
na , dove stava inalberato il gonfalone imperiale ; qui- 
vi giunto lanciò una corda con in cima un uncino , 
di cui si era munito; dopo tre , o quattro prove gli 
riuscì agganciarlo; allora lo trasse di forza , e quello 
cedendo rovinò dalle mura ; i soldati del colonnello 
del Cagnaccio , udito il rumore , saltati fuori lo se- 
guirono colle archibusate ; ma egli animoso e leggiero, 
con I usata accortezza , senza lasciare la bandiera , 
incolume si riparò tra suoi. Se i Fiorentini ne muo- 
vessero vanto è agevole a immaginarsi, Il siguor Ste- 
fano volle incontanente gli fosse presentato ; copmien* 
dolio , e gli promise mercede pari all’ ardire... mer- 
cede , che in vero ottenne , non però uguale alla ge- 
nerosità sua; dieci scudi d’oro. JJa le azioni magna* 
nirae sogliono essere ricompensa a se stesse; se così 
non fosse, considerando quanto gli uomini sieno rilenti 
a guiderdonarle, e più sovente a punirle a guisa di 
misfatti, io non so per quale ragione i virtuosi si di- 
sporrebbero a bene operare. In questi nostri infeii* 
cissimi tempi suole la virtù chiamarsi follia; qualche- 
duno, il poeta, aggiunge sublime: questo è tempo di 
servaggio e di cuori inariditi; allorché i genitori, me* 
glio che di sostanze, desidereranno lasciare ai figli re* 
taggio di virtù quantunque infelice, volgetevi aU’orien- 
te; esultate; si avvicina l’aurora di un giorno, che 
forma il sospiro di tre secoli interi; quell’aurora spar- 
gerà sopra la terra dei nostri padri una rugiada po* 
lente, e la rugiada non cadrà sull’erbe, ma penetran- 
do si poserà sopra le ossa dei padri ; allora le ossa 
si leveranno fragorose come un mare che freme, sa* 
luteranno il giorno e si riaddormenteranno dicendo: 
adesso ci è dolce il riposo, perchè quantunque mor- 
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ti, ci pesava insopportabile la terra della schiavitù ; 
gloria al Signore ! 

Il gonfalone imperiale fu messo il giorno dopo den- 
tro la sala dell’Oriolo nel palazzo della Signoria. Ar- 
mato poco dopo, tentando una simile avventura, toc- 
cò un' archibusata dentro una spalla, e di li in capo 
a due giorni si mori, Gloria ai valorosi ! 

Spunta il giorno, ma fosco; la notte a ritroso abban- 
dona la terra; la faccia del cielo è ingromba di nu- 
vole : perchè cosi nc>n ti mantieni, o cielo d'Italia , 
finché dura questa lunga passione? Perchè splendi, o 
sole, e perchè splendete voi, stelle? Una volta i tuoi 
raggi incontrando sul Campidoglio i domatori dei po- 
poli , tu apparivi più bello riflesso tra le armi trion- 
fali; ora dove regnava la forza, si strascina la cadu- 
cità, pel vestibolo della morte lasciata agonizzare in 
pace dalla compassione dei vincitori; e voi, stelle, che 
vi compiaceste vagheggiare i{ vostro raggio nelle la- 
gune di Venezia , la Bioma del mare , adesso che i 
palazzi di marmo hann<> contaminato cadendo le lagu- 
ne, le acque si stagnano, le nii.de abbandonarono co- 
teste rive, o dormono nnch'esse in quel sepolcro ma- 
rino; perchè dunque splendete ? Quando l’uomo chiu- 
de i lumi al sonno, spugne la lampada; i vermi non 
abbisognano di luce per consumare la loro opera di 
distruzione. Qual labbro vi canta ? Qual cuore vi be- 
nedice ? Se qualcheduno fa delle vostre lodi suonare 
il deserto, egli viene da terra lontana ; k ’a sua joce 
par quella dell’alcione, l'uccello delle remote contra- 
de; il cuore dello straniero palpita di magnanimo sde- 
gno ; l’aquila impennò colle sue ale l'alta immagi- 
nazione di lui; pure voi, stelle del cielo d’Italia , 
non intendete quell'inno, nè vi talenta: voi siete use 
armonizzare il casto vostro raggio con più melodiosa 
favella, eon la favella che vince in dolcezza il mor- 
morio delle acque, quando la luna le gonfia e l'auro 
seno chete, e voi guizzate col guardo sul dorso delle 
lievi onde increspate. Rimanti tristo, o cielo , versa 
nempre torrenti di pioggia; noi crederemo che tu pian- 
ga su questa terra di desolazione; tuona, o cielo, con 
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la voce di tutte le tue procelle; noi penseremo tu ma- 
nifesti l' ira di Dio nel contemplare noi suo creature 
cotanto avvilite. Io odio i felici. I figli di questa mi- 
sera contrada te vedendo, o cielo, cotanto magnifico, 
vanno dicendo : egli è bello, ma spietato ; bello co- 
me l’Apollo del Vaticano, forma potentosa di Nume 
eftigiato nel marmo. 

Spunta il giorno , ma quantunque fosco concede 
agli Orangiani la vista della bandiera imperiale lega- 
ta su l’asta sotto la bandiera del comune di Firenze, 
e ciò li concita a rabbiosissimo sdegno ; la luce an- 
cora manifesta al nemico il piccolo numero dei nostri, 
e ciò gli partecipa ardire. Filiberto spedisce ai colon- 
nelli lontani messaggi con l’ordine delle sue volontà; 
si crollano le compagnie , e cambiano forma; era a- 
desso suo disegno indirizzare alle punte estreme del- 
l'ale della nostra milizia uua mano di cavalleggeri e 
i fanti meglio spediti per circuirla, e cosi separata dal- 
le mura tagliarle la ritirata, e poi a bell’agio piombarle 
addosso col grosso dell'esercito, e sterminarla senza 
rimessione, se gli veniva fatto di superare l’ale; non 
uno dei giovani fiorentini sarebbe tornato a Firenze. 
11 Signore Stefano , se avesse condotto numero pari 
di gente, o lo avesse avuto di poco inferiore, certa- 
mente avrebbe distese le file in proporzione che si 
allargava il nemico, ed attelati gli eserciti, non avreb- 
be ricusato ingaggiare battaglia sopra tutta la fronte; 
ma essendo pochi, conobbe non rimanergli a perde- 
re più tempo, e dover mettere ogni studio a ritirarsi; 
attese pertanto a render vano lo sforzo del nemico, 
prevenendo il suo moto; ordina ai capitani delle due 
punte girino velocissimi sul Ganco destro i soldati che a 
lui, posto nel centro, stavano a mano sinistra, sul manco 
quelli che gli stavano a destra, e descritta sul terre- 
no una linea sferica , si uniscano in colonna ritiran- 
dosi per alla porta di S. Pietro Gattolino ; egli ave- 
va molto bene considerato come cosi procedendo i ca- 
valli nemici potevano cogliere di fianco la colonna , 
romperla quasi un serpe sul dorso, e impedirle ogni 
via di salute; e a questo sperò provvedere con la ce- 
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lerità dei passi, per cui lasciato aperto uno spazio di 
terreno davanti i nostri, le artiglierie delle mura sen- 
za timore di offenderli potessero fulminare gl Imperiali, 
e trattenerli da molestare la ritirata. Io non so quello 
sieno per dire i presenti uomini di guerra sopra tali 
ordinamenti di milizia; quello che so troppo bene si 
è, che anche con quei modi la umanità si lacerava, 
e faceva delle sue ossa biancheggiare Ja campagna ; 
miserabile nostro destino, di cui non ispero , almeno 
per qualche migliaio di secoli, la fine. 

Non andarono falliti i concetti del Colonna; le arti- 
glierie fecero buonissima prova ; gli Orangiani essen- 
do stati alquanto sospesi perderono il destro a inse- 
guirli: posto uno spazio tra loro e i nostri, diventaro- 
no segno della tempesta di fuoco e di ferro che pro- 
rompeva fuori delle mura; quasi a morte certa correva 
chiunque si fosse avventurato su quel terreno. O per 
prudenza del capitano, o per benefizio della fortuna, 
vedevano gli Orangiani sfuggirsi una preda riputata 
sicura* 

Ora avvenne come tra i primi cavalleggcri mandati 
dal principe a circuire l’ala sinistra del nemico si tro- 
vasse Giovanni da Sassatello, soldato italiano valoro- 
so in arme , ma di pessima fama ; costui militò agli 
stipendj del duca Valentino , e gli piacque ; la qual 
cosa ci dispensa di aggiungere altre parole intorno ai 
costumi di lui. La repubblica fiorentina . quando pri- 
ma ruppe il grave freno dei Medici, attendendo, co- 
me provvida, ad armarsi , Io condusse al suo soldo 
con ottanta cavalli ; stipulata la condotta , chiese ed 
ottenne dai signori Dieci mille quattrocento cinquanta 
fiorini d'oro, i quali appena contati gli furono, ruba- 
tigli con suo eterno vituperio, si fuggi al Papa. Seb- 
bene ei si fosse dei pericoli spregiatore, e se ne van- 
tasse, puro non si arrisicava affrontare quella bufera 
di palle briccolate dal nemico; il suo cavallo, genero- 
so animale, puntate le zampe dietreggiava col petto, 
torceva altrove la testa ed annitriva furioso. Lionar- 
do Frescobaldi, giovane di inestimabile bellezza di cor- 
po e di animo ferocissimo, caro sopra modo al Mor- 
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ticino degli Àntinori. più per questa seconda che per 
la prima qualità, veduto per caso il Sassatello, lo chia- 
mò con gran voce,: 

— O ladro, faUì oltre ! 0 ladro, non hai le gambe, 
come le mani pronte ? Fatti oltre ! Le palle di Fio- 
renza ti talentalo meno dei suoi fiorini ? 

Arse Giovarmi di bestiale ira udendo quell’ oltrag- 
gio recatogli da un giovanetto alla presenza di tanti 
uomini di guerra; parve a lui diventare ludibrio del 
campo, dove; non ne avesse ricavato qualche insigne 
vendetta, come se la infamia gli derivasse dalla ram- 
pogna del fallo , non già dalla stessa colpa ; sogliono 
simili malvagi compiacersi nel fingere la tristizia loro 
o sconosciuta, od obbliata; se altri non 1 accusano, e- 
glino si assolvono ; la coscienza li raggiunge di rado 
e in ogni caso tardi. 

Invano il cavallo ricalcitra ; l’ostinato cavaliere gli 
lacera i fianchi; al fine la bestia volendo forse emulare 
l’uomo., si lancia a precipizio. Viene da magnanimi- 
tà, da pazzia, o da che altro viene l’impeto del solda- 
to , per cui irrompe in guerra contro a morte quasi 
sicura ? Chi Io sa ? Chi potente a distinguere i moti 
del cuore ? Spesso incontrammo insigniti della stella 
dei bravi sul campo di battaglia tali , a cui appena 
avremmo concesso in casa o in piazza la intelligenza 
del cane. 

Se il Frescobaldi avesse in quel punto continuato 
a ritirarsi , si sarebbe mostrato solo valente a paro- 
le ; la sua natura non gliel consentiva ; in luogo cir- 
condato da mortali pericoli , stette a dare o a rice- 
vere la morte. 

Una palla vola tra la testa del cavallo e il capo 
del Sassatello, un’ altra gli porta via il cimiero, un’al- 
tra ancora interrandosi presso a lui lo cuopro di fan- 
go ; ma i suoi giorni sono contati ; egli procede si- 
curo , come sotto le volte di S. Maria del Fiore. 

Lionardo afferrata con ambe le mani la picca, che 
in quei tempi le fanterie usavano lunghissima , aspetta 
a piò fermo il momento di spingerla nel collo del ca- 
vallo ; dove ciò gli venga fatto , il destriero stramaz- 
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rerà in viluppo col suo signore , e mentre questi gra- 
ve di armatura tenterà sollevarsi , egli impugnata la 
spada lo spaccerà da questo mondo. É se il destriero 
non era più sagace del suo signore , senza fallo gli 
riusciva ; ma 1’ animale saltando destramente da parte, 
schiva la punta, la quale sdorò in passando la gamba 
al Sassalello. Lionardo subito si volta impetuoso per 
timore di essere preso alle spalle ; la troppa previ- 
denza e la troppa prestezza gli nocquero ; forte te- 
nendo pur sompre nelle mani la lunga picca imbatte 
nelle groppe del cavallo , che un’altra volta girandosi 
offerisce campo al nemico di ghermirlo pel collo , e 
cosi fece e trattolo a se lo levò da terra. Lionardo 
si sentiva strangolare , tentò rompersi il collarino , 
e non potò aiutarsi ; allora si risovvenne avere la 
daga , la trasse fuori , e sollevato il braccio incise 
profondamente il cavallo nella spalla ; inferocito V a- 
nimale dallo spasimo , imperversa per la campagna 
traendo in sua balia quei due nemici. Lionardo agita 
le gambe per l’aria , e stretto alla gola, non proffe- 
risce parola alcuna di resa ; al Sassatello sbattuto dalla 
corsa non è concesso assestare un colpo ; era una fu- 
ga d‘ inferno. 

Dai giovani suoi compagni, che molto lo amavano, 
si levò una voce : — * Ahi ! Frescobaldi... Frescobaldi 
è morto I 

Nè però alcuno si moveva di schiera ; solo il Mor- 
ticino degli Antinori per ordinario pallido , e ades- 
so coperto di più spaventevole pallore , accorse co- 
me forsennato , e giungendo le mani gridava da lon- 
tano : 

— Capitano Giovanni, deh! per Dio, lascialo; egli è 
un fanciullo ; non gli far male , in nome del tuo Cri- 
sto ; bada ... rammentati che tu pure hai un figlio di 
età uguale alla sua... Lascialo, Giovanni; io ti ver- 
rò prigione invece di lui. 

— Vedi il gagliardo ! io lo tengo come un’oca... 
Forse dalle oche imparò a gridare ; da cui il com- 
battere ? Per avventura , Antinori , da te ? 

— Si , via ;nia rendilo. 
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, — Io non lo tengo per soldato , e ne voglio per 
riscatto mille fiorini d’ oro. 

E disparve galoppando. 


Rientrarono le nostre milizie sanguinose , non vin- 
citrici , nè vinte ; ma so si riguarda allo scopo otte- 
nuto di mandar gente in soccorso di Empoli , e al 
gonfalone imperiale conquistato , superiori piuttosto- 
chè superate , e non portanto andavano meste come 
quelle che si vedevano sceme di molti fratelli. 

L’ Antinori cammina a capo basso, e non profferi- 
sce parola. Dante da Castiglione gli si era posto al- 
lato ; pur conoscendolo di natura superba , e dubbioso 
non si recasse in mala parte i suoi conforti , deside- 
rava e non sapeva in qual modo aiutarlo. Giunti sotto 
la porta di S. Pietro Gattolino , 1’ Antinori quasi se- 
co stesso favellando disse con un sospiro : 

— Or dove trovare i mille fiorini ? Il nemico oc- 
cupa i miei poderi... manderei alla zecca anche il cuo- 
re di mio padre ! 

Non si potè più trattenere Castiglione , e gli get- 
tando le braccia intorno al collo : 

— Morticino ! disse in suono affettuoso ; non hai 
tu un amico nel Castiglione ? 

L’ Antinori corrispose all’ amplesso ; il suo primo 
pensiero fu buono ; poi gli venne in mente 1’ antica 
emulazione che nutriva per Danto , tremò nella idea 
di abbisognare dei sussidj di lui ; si morse le labbra, 
e svincolatosi sdegnoso si allontanò mormorando. 

Dante si rimase a guardarlo dietro , e dopo alquanto 
tempo esclamò : — tra la virtù egli oseilìa e il mi- 
sfatto ; possa almeno il suo orgoglio preservarlo dalla 
viltà. 


— A me cotesto anello! — gridava tra orribili im- 
precazioni il Morticino degli Antinori a certa sua fan- 
tesca : — io voglio 1' anello e la collana. 
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— O Signore! per la collana, prendetela... ma l'a- 
nello lasciatemelo... con lui mi sposò or sono quaran- 
t’ anni il povero Lapo... 

— L’ anello ! 

— E morendo mi disse : Ghita , conservati buona 
vedova , e tienti 1’ anello per amor mio ; ed io mi 
son mantenuta buona vedova , e non ho mai dato via 
1’ anello. 

— L’ anello , o taglio la mano. 

— Alla mostra madre di latte ! Gesù! nè anche i 
lupi lo farebbero. 

— Stolta ! Vuoi tu che ti ammazzi con le mie ma- 
ni ? Io ho bisogno d’oro , di danaro... dimmi , con- 
serveresti per avventura qualche fiorino nella tua 
cassa ? 

— ■ O santo Zanobi Benedetto! il demonio si è im- 
possessato di messer Giovanfrancesco... Non mi am- 
mazzate... io non ho un picciolo , su 1’ anima mia... 

— Dov’ è mia madre 1 

— Badate. Giovanfrancesco; pensate ai comandamenti 
della legge di Dio ; io vi sono madre di latte... ma 
madonna v’ è di sangue ; non le mancate di rispetto. 

Il Morticino non ascolta a , e prorompendo nella 
stanza della madre , trovò seduta sopra una gran 
sedia la vecchia madonna assopita di un sonno leg- 
giero. Non avendo riverenza nessuna alla grave età di 
lei , con gran voce comincia : 

— Quanto vi trovate a possedere d’ oro e di gem- 
me su datemi presto senza escludere nulla , nè an- 
che i pendenti che portate agli orecchi... — ed aggiun- 
geva alle parole 1’ atto violento. 

La vecchia madonna altera del nobil sangue che 
le scorreva nelle vene , piena della reverenza dovuta 
alla materna autorità, si levò subita, con tale una forza 
di cui si sarebbe riputata incapace , allontanò da se 
la sedia , mosse un piede in avanti , e sollevò il brac- 
cio destro in sembianza d’ imprecare ; una striscia di 
fuoco le traversò le guancie; gli occhi le si dilata- 
rono minacciosi e terribili : era una figura di Miche- 
langiolo. 
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Tu tronchi la mia agonia, non la mia vita; per 

pochi momenti vuoi tu renderli parricida? Va... io.;. 

Per Dio , arrestatevi , madre... lo I Qual demo- 
nio vi caccia questo pensiero nella mente? Conoscete 
voi Lionardo Frescobaldi... quel nobile giovanetto che 
■sovente usava qui in casa? Si, voi il conoscete,. «or e* 
gli cadde prigioniero ; gli hanno posto il riscatto ad- 
dosso di mille fiorini d’ oro , e nel pensiero di torli 
in prestanza d'altrui, la mia anima geme per immen- 
sa amarezza. Oh ! casa Antinori decaduta . quanto 
p era lieve un giorno trovare nei tuoi forzieri mille 
fiorini d’oro!... 

La vecchia madonna declinò il braccio, e sciolse 
un sospiro; poi strinse in un amplesso il Morticino e- 
sclamando : 

Sangue superbo , e figliuol mio ! Tu sei la mia 

consolazione... aspetta... 

Vaccinando si accostò a certo mobile , volgarmente 
chiamato inginocchiatoio , che i nostri padri solevano 
teneie a canto del letto , quando credevano ascoltasse 
qualcheduno la loro orazione ,e la manca appoggiata 
sull’ angolo, si spiega a stento, e solleva il piano dello 
scalino ; quivi prendendo uno scrignetto, lo porta a 
gran pena verso il figlio ; glielo ripone nelle mani ag- 
giungendo: . 

Prendi . Giovanfrancesco ; io li aveva serbati per 

qualche estremo bisogno della vita. ..Sento che la vi- 
ta mi manca , e tra poco non avrò più bisogno di 
nulla ; quando pure la vita mi restasse a percorrere 
intera . questo mi sembra caso di spendere Y ultimo 
soldo ; l'onore della stirpe 1... Spero che basteranno; 
or volgono forse cinquanta anni che non li ho con- 
tati ; quanti essi sieno, ignoro. ..ma spero che baste- 
ranno. Va... lasciami in pace... e non farmi più cosi 
paurosamente aprire le palpebre. ..Le tengo chiuse per 
insegnar loro a morire. 


11 Morticino degli Antinori nella sala di casa sua 
attendeva a contare ; aveva noverato fino a cinque- 
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cento , quando palpitante di ansietà giltò uno sguardo 
cupido nello scrignetto per vedere se bastassero... Gli 
parve di si... riprese a contare ; seicento ; riguarda 
e si conferma nella speranza ; settecento ; ottocento: 
se pochi ne mancano, saprà ben egli dove trovarli ; 
novecento... e quell’ orgoglioso Castiglione... avrebbe 
voluto avvilirlo?., e oh dolore ! egli avrebbe dovuto 
piegare l’anima all’ avvilimento?., lo avrebbe fatto , 
e si sarebbe poi ucciso... Adesso... ohi ineffabile e- 
sultanza... novecento novantanove... mille 1 

Un fante sollevando 1’ arazzo , teso a guisa di por- 
tiera davanti alla porta principale della sala , gridò : 
— Messer Dante da Castiglione. 

— Ben venga il Castiglione , ben venga. 

Dante inviluppato entro un largo mantello bruno si 
inoltra taciturno, e posato sopra una tavola certo sac- 
chetto di danaro , si riduce a favellare coll’ Antinori 
nel vano di una finestra : 

— Morticino , io non so perchè voi mi portate ran- 
core : avete torto ; io vi amo . e voi pure dovreste 
amarmi. Voi avete un nobil cuore , e non è vile il 
mio ; l’uomo soffre tanto nell’ odiare... più che non 
tormenta, è tormentato. Tante angosce seminano su 
la nostra vita le infermità e le sciagure , che davvero 
per essere infelici, non fa mestieri aggiungervi dolori 
con le nostre mani. Porgetemi la vostra destra ; sia- 
mo fratelli... e come fratello , ecco io vi offro parte 
del riscatto del Frescobaldi ; ma che vi dico , vi of- 
fro ? Non è concittadino mio , come vostro , non com- 
pagno di arme , non amico ? Dovevo dunque contri- 
buire aneli’ io . e contribuisco... Ho recato meco cin- 
quecento fiorini. 

— Messer Dante , tanto mi fu la fortuna benigna, 
che non volle condurmi, come Provenzano Saivani , 
alla estremità di stendere il tappeto in piazza per ra- 
gunar danari. Io non dovrò tremare per ogni vena , 
onde riscattare 1' amico (lj. La casa Antinori non ha 

( i ) A Provengano Saivani fu fatto prigioniero un amico 
dal re Carlo nella rolla di Tagli acazio , ed essendogli po- 
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mestieri raschiare il campo d’ oro dell' aotica sua ar- 
me per riscattare Lionardo Frescobaldi (1). Non sarà 
detto clic alcun della mia famiglia abbia arrossito di* 
nanzi all’ avaro mercadante. 

— Però, — interruppe sorridendo il Castiglione, — i vo- 
stri maggiori e voi siete scritti sulla matricola del- 
1’ arte de’ vajai. 

— Cosi porta la costumanza barbara ; non pertanto 
mano di Antinori da secoli non tocca libri di ragiono 
commerciale. 

— Industria fa ricchezza , superbia fa odio e po- 
vertà ; ed un mercante in piedi , messere Giovanfran- 
cesco , vale assai più di un gentiluomo genuflesso. La 
casa Castiglione attese sempre alle pratiche delia mer- 
catanzia , nè si crede tralignata per questo. 

— Voi si... ma voi. 

— Noi fummo , Antinori , dei primi ad abitare la 
cerchia antica di Fiorenza ; rammentatevi che noi na- 
nasciamo dai Catellini , cui Cacciaguida , 1’ avolo del- 
l’ Alighieri . trovava già nel calare illustri cittadini: 
la mia casa , credo , valga la vostra ; ma via , dia- 
mo fine a siffatto ragionamento. Io meco stesso mi 
vergogno andarmi trattenendo in simili quisquilie. Co- 
sa direbbe di noi un buon popolano udendo le nostre 
parole ? 

— Direbbe lui essere uomo di piccola estrazione, 
noi gente di alto affare o baroni... 

— Piaccia a Dio che i difensori della libertà di 


sia addosso una taglia di diecimila fiorini d' oro , egli , 
povero dei beni di fortuna •, comecché superbissimo , per 
mettere insieme la somma, pose un tappeto sopra la piazza 
di Siena , e supplicava i cittadini a soccorrerlo. 

Egli per trar l’amico suo di pena 
Che soslenea nella prigion di Carlo, 

Si condusse a tremar per ogni vena. 

Dante , Purg. c. io. 

( i ) V arme Antinori è spartita per traverso ; la meta in- 
feriore fa campo d' oro , la metà superiore fa scacchi az- 
zurri e d'oro . v 
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questa nostra repubblica non vi assomiglino ! Noi , 
Morticino , c’ intendiamo assai meglio sul campo. 

— Erano tutti vostri i fiorini che presumevate do- 
narmi , Dante ? 

— Se li aveste accettati , vi avrei detto la metà 
appartenere a Ludovico Martelli... 

— Ah . Ludovico . il Guido Cavalcanti dei nostri 
tempi ; che fa egli del continuo tra le arche dei de- 
funti ? 

— Ricordatevi quello che fu risposto a Retto Bru- 
nelleschi (1). 

L’Antinori senti l'amara allusione, c immaginando 
vendicarsene, condusse Dante innanzi alia tavola, do- 
v’ egli aveva annoverato poc’anzi i mille fiorini d’oro, 
e quasi trionfante glieli accennando con la mano tesa, 
eli disse : 

— Voi lo ringrazierete in nome mio, e a voi pure 
gran mercè , e al tempo medesimo gli riferirete che 
in qualche suo bisogno mi sarà grato sovvenirlo ; Io 
stesso sia detto per voi. 

— Ed io mi dichiaro obbligato alla buona volontà, 
perchè la mano che miete e non semina , presto si 
trova a stringere vento. Addio, Morticino, — riprese 
Dante gittandosi sulla spalla il lembo del mantello, e 
riprendendo il 6UO oro; — però persuadetevi che nel 
presentarvi questa moneta, ebbi volontà diversa dalla 
vostra , quando la ricusate. 

— Dio vi abbia nella sua santa guardia , messer 
Dante, — e in atto di ossequio lo accompagna fino alla 
porta. Dante all’improvviso tornando indietro : 

— Morticino , favella, togliete compagnia andando 
al campo ; badate prima di pagare il vostro danaro; 
vi sta di contro un traditore , nè f antica infamia si 
getta giù dall’ anima come una cappa logora... 

— I miei trent’ anni, vedete, non me li sono mica 
giuocati nel mondo; so distinguere anch’io le lucciolo 
dalle lanterne; non pertanto mi vi professo tenuto del- 
1' avvertimento. 

.... . . . , ; -, . ■ «>» ,.v*\ 


(i) V. Novel. 9. Giorn. 6 del Decamerone. 
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E quando l’Antinori ritornò solo nella stanza, spiccò 
un gran salto, proruppe in risa, fregò forte ambe le 
mani fra di loro ; esultava di pazza gioia. 

— Oh ! la conosco pur troppo la tua volontà, cam- 
panile di carne ... tu intendevi avvilirmi... calcarmi 
sotto i piedi... e lo avresti fatto, se I’ ingegno stesse 
in proporzione della mole. Tu mi avevi apprestato una 
vivanda amara ; io te la ritorno confettata di aloè... 
mangiala intera. Oh l s' egli non fosse , la gioventù 
fiorentina mi terrebbe capo e principale; costui mi si 
para davanti e toglie agli altri la vista di me, a me 
l’altrui... A tanti colpi di generosità, sotto i (piali egli 
pensa prostrarmi, bisogna pure che un giorno io cor- 
risponda con un buon colpo di pugnale! O madre mia, 
tu oggi mi hai generato un’ altra volta! Ora tu puoi 
morire a bell' agio. Tu mi donavi vita , superbia e 
tutti i tuoi danari. . . a che più oltre ti trattieni nel 
mondo ? Lacrime non posso dartene , perchè tu mi 
davi il tuo cuore ; splendidi funerali nemmeno, per- 
chè tu mi davi i tuoi ultimi danari. 

Aveva tolto seco un mulo ed un fante ; portava 
in cima alla picca un pennoncello bianco, e camminava 
lieto cantando verso il campo imperiale. Giovanfran- 
cesco Alitinoli superbiva nel pensiero di ricondurre 
Lionardo a Firenze; vedeva le genti alTollate sul caitì- 
mino , udiva le sue lodi ; era in somma contento. E 
tra te gioie dell'orgoglio s' insinuava ancora alcun poco 
di affetto pel giovane Frescobaldi. Non occorre mai 
notte tanto nera, che in parte non mostri un raggio 
di stella ; cosi qualunque anima , comecché trista , 
rammenta ad ora ad ora la sua origine divina. L'anima 
un giorno si sveglia su questa terra legata ad un cor- 
po . come un condannato alla gogna ; la pigra bile , 
o il sangue ardente del suo compagno la rende ma- 
linconica , o irosa . le apre la via della gloria . o le 
porte del bagno; povera intelligenza rilegata entro un 
cervello umano ! La vita è una battaglia continua fra 
le passioni che ci vengono dalla terra , e 1‘ anelito 
dell’intelletto verso i suoi sublimi destini. Perdono, 
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Signori ; qualche volta mi perdo in digressioni ; il 
racconto non avanza , c soprattutto ciò non succede 
senza olTesa dello sane regole della critica. Ritorno 
al soggetto. 

Giovanfrancesco Antinori giunse a piedi delle bastile 
nemiche; vide ad un tratto abbassare meglio di venti 
archibusi , ed accostare le corde fumanti ai fuoconi, 
onde sollevato il pennoncello si pose a gridare : 

— Messaggero ! Rispetto al messaggero ! Chiama- 
temi il capitano Giovanni da Sassatello, e ditegli che 
venga col prigione . perchè il riscatto è pronto. 

Il giorno toccava i gradi ultimi del crepuscolo; il 
cielo si era mantenuto piovigginoso e di color gri- 
gio ; a qualche distanza appena vi si vedeva. 

Mostrandosi dai bastioni (ino a mezzo petto , Gio- 
vanni da Sassatello domandò : 

— Chi è che mi vuole ? 

— Capitano Giovanni , ho qui meco i mille fiori- 
ni; rendetemi il prigioniero. 

Qui apparvero due altre figure dietro al Sassatello; 
una di quelle era Eustachio suo unico tiglio , l’altra 
il Frescobaldi; questi pareva stanco, o ferito, perchè 
stava abbandonato fra le braccia del figlio del capitano 
Giovanni , il quale con infinito amore lo sorreggeva. 

— l)i gran cuore , messere Antinori , se non che 
1’ Illustrissimo principe ha fatto chiudere di buona ora 
le porte del bastione, o volle la chiave presso di se, 
onde non trovo modo di uscir fuora. 

— Foco importa: fate scendere il prigione giù per una 
scala, e poi vi manderò su per una corda il danaro. 

— Prima il danaro. 

— Prima il prigione. 

— Rio vi mandi la buona notte. Andiamocene, Eu- 
stachio. 

— Capitano, ascoltate... non partite... componghia- 
mo ; mezzi prima di rendere il prigione, mezzi dopo 
restituito. 

— Questi mi paiono compromessi da merendanti; di 
più nobil sangue e di più gentile intelletto io vi sti- 
mava , messere Antinori. 
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—Or via calate la corda, e vi manderò il danaro. 

— La corda a un punto io calerò e la scala. 

Cosi fu fatto : ebbe il Sassatello i fiorini ; Eusta- 
chio sollevando Lionardo, lo pone su la scala, ve lo 
adatta, lo lascia. Ah! rovina giù di un colpo ai piedi 
del bastione. 

—Per la Santissima Annunziata , — urla il fante 
dell’ Antinori , — messer Lionardo è morto 1 

— Morto ! — ripete forsennato 1’ Antinori. 

—Vi aveva forse promesso rendervelo vivo? — forte 
ridendo diceva il Sassatello; — il patto era renderlo, ed 
ecco io l’ho reso ; adesso vi darò anche la giunta. 
Eustachio fa di non mancare quel gaglioffo fiorentino. 

Balenò un archibuso; 1’ Antinori si senti tocco, ma 
senza dolore ; voile parlare, e non potendo si morse 
le mani; una striscia di fuoco gli solcò la guancia ; 
era una lacrima ; la ribevve ; non una stilla deve 
sgorgargli del suo immenso furore. Propone avventarsi 
alla scala , salire su i bastioni , inebbriarsi nei san- 
gue del traditore; bersaglio a cento archibusi, sarebbe 
certamente rimasto ucciso ; mentre vuol muovere un 
passo, la terra gli manca sotto; egli stramazza. 

Il fante posti su le groppe del mulo il cadavere del 
giovane Frescobaldi e il Morticino ferito, riprese me- 
sto la via di Firenze. 

Egli era uno spettacolo pieno di compassione vedere 
all' approssimar della notte due nobili e valenti cava- 
lieri pendere 1’ uno ucciso, l’altro malvivo a traverso 
le groppe di un somiero , e dietro loro il fante che 
sconsolato recitava le preghiere dei defunti. 
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Oh! merendanti, avaro c crudo sangue, 
Quale han patria, qual legge, e quale Dio, 
Tranne il guadagno ?... 

Eduar* Fabbri, Safonisba. 

- m. Mwr§Ì 

• - >. * T Ti .n o,.r, «.{J 


Se a Roma io fossi uscito dagli Scipioni , 0 in Fi- 
renze dai Capponi , già non mi sarei gittato dalle fi- 
nestre per questo. Adesso corro 1 ' andazzo di tenere 
in nonnulla i padri 0 gli avi; a me sembra spregiare 
troppo i maggiori ostentazione uguale a quella di pre- 
giarli troppo. Chi più si sbraccia a maledire una cosa, 
più si avvicina a desiderarla; sentenza antica, e perciò 
appunto vera. Il conte Aliieri prossimo a conchiudere 
la vita scriveva una lettera a certo altro Alfieri di 
Sostegno, nella quale seco lui rallegrandosi per la na- 
scita del suo primogenito , terminava con queste pa- 
role : « E tanto più me ne congratulo, in quanto che 
» ho potuto a chiara prova comprendere come per 
» quanti sforzi clic la plebe faccia, non riesce mai a 
» conseguire l’altezza dei sentimenti, retaggio esclusivo 
» di noi generati da nobile sangue. » Voi potrete tro- 
vare questa lettera stampata nel giornale l'Amico d'Ita- 
lia. (Iddio ci liberi da amici siffatti! ) E non pertanto 
questo conte Alfieri è quel desso che in altri tempi 
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ci flagellò con quel verso: or superbi, ora umili, e in- 
fami sempre. L’Alighieri sentiva della nobiltà da prò* 
fondo intelletto , quando cantò : 

O poca nostra nobiltà di sangue, 

Se gloriar di te la gente fai 

Qua giù, dove l’affetto nostro langue / 

Mirnbil cosa non mi sarà mai i 

Che là , dove appetito non si torce , 

Dico nel cielo , i’ me ne gloriai. 

Ben se’ tu manto , che tosto si accorce ; 

Sicché se non si appon di die in die 
Lo tempo va dintorno con la force. 

Una Serie di personaggi famosi nella medesima fa* 
miglia induce maggiore obbligo nel postero di conti- 
nuare la splendida via tracciata da quelli. La condi- 
zione apposta dal Dante è necessaria, onde la gentile 
prosapia si abbia a tenere In pregio appresso la gen* 
te. In nessuna epoca , corno nella nostra , vedemmo 
il poco conto si debba fare delle ingiurie lanciate dalla 
plebe contro la nobiltà. Finché durò l'impero di Na- 
poleone, seguì por via dei matrimonii un cambio con- 
tinuo tra nobiltà e danaro, ed anzi egli no fece ar- 
gomento della sua politica governativa. Quante fraudi 
di mercante non ricoperse un mantello di duca l Ai 
giorni presenti voi conoscete I’ aristocrazia dei mer- 
canti; ditemi, di che cosa vi seppe cotesia aristocra- 
zia ? Più che innamo ato alle sembianze della donna 
desiata , il mercante si strugge dietro alla frazione di 
u«3 moneta. Delle cose cattive la pessima è l’uomo 
cambiale; arido quanto una cifra, mtlia aborre, pur- 
ché possa moltiplicarsi; calcolatore di fame, di peste 
e di sangue, egli senza scelta comprende i flagelli del 
profeta Natan. L* anima del mercante . meglio die 
quella dello stoico . non ha manichi ; tu non sai da 
qual parte afferrarla. I nobili di sangue fatui, se vuoi, 
e ridicoli, e nulli, pur ti verrà fatto esaltarli con gli 
esempii paterni. Or via, immaginatevi un po' un gen- 
tiluomo e un mercante , entrambi accomodati nel 
proprio gabinetto ; entrambi se ne stanno seduti da- 
vanti al fuoco , entrambi posero sopra il camino la 
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immagine del defunto genitore. Un infelice stretto dal 
bisogno ecco picchia alle porte, che il Parini chiamò 
ardue , e domanda soccorso. Il gentiluomo ( mi pare 
udirlo ! ) di subito dirà: Dio l'aiuti ( modo civile, che 
signifìca muoia di fame). Ma il vecchio servo nato in 
casa, che ha tenuto su le ginocchia il padrone, che 
si reputa affisso irremuovibile del palazzo a un dipres- 
so come gli arpioni della porta maestra , alzerà gli 
occhi al ritratto della parrucca impolverata, vestito di 
stoffa a rose, con lettera alla mano diretta alla nobil 
donna la contessa sua moglie, ed esclamerà: — il conte 
Alamanno, buona anima, non rimandava i poveri con 
Dio, ma con un bel scudo nuovo di zecca. — E il gen- 
tiluomo guardando il ritratto, gli parrà corno vederlo 
assentire a quella lode postume , e cinque volte so- 
pra dieci porrà mano alla borsa c darà lo scudo. Forse 
lo muoverà superbia, imitazione, o che altro; sarà co- 
me volete, ma darà lo scudo. Il mercanto invece non 
darà nulla: il servo preso ieri, pauroso di essere cac- 
ciato oggi, non dirà nulla: «e alzerà gli occhi al ritrat- 
to, contemplerà un volto affilato, come un conto di ri- 
torno, piacevole quanto una cambiale protestata. Nella 
casa del mercante si assomigliano tutti; le generazio- 
ni paiono canne aggiuntate; meno la legatura che for- 
ma il passaggio dalluna all’ altra , sono tutte eguali. 
L’avo fu uomo che di quattro diventò sei. il padre di 
sei si moltiplicò in dodici, e via discorrendo. Qualun- 
que azione del mercante va sottoposta a calcolo. La 
troppa virtù nuoce, perchè gli uomiui >e ne prevareb- 
bero a danno del rispettabile mercante; la poca virtù 
nuoce eziandio come quella che mena in luogo dove 
si guadagna pel pubblico ; però lascierà scritto il pa- 
dre mercante al figlio mercante nei suoi ricordi mer- 
cantili: abbi virtù guanto basta per non traboccare nel 
bagno. Ogni cosa stimata a prezzo; un mercante uden- 
do favellare intorno alle maravigliose conseguenze del 
sistema di gravitazione scoperto dal Newton, interro- 
gava quanto rendesse per cento! Dei governi, i mer- 
canti reputeranno ottimo quello non già che maggiore 
somma di libertà concede, sibbene quello che minor 
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Somma di danaro domanda; delle religioni , suprema 
quella che gl'idoli ha d'oro, e i sacerdoti celebrano la 
messa gratis; tra quanti miracoli operò Gesù Cristo, 
uno solo li rapisce in estasi; la moltiplicazione dei pa- 
ni e dei pesci. Dunque delie due aristocrazie, parmi 
meno fatale quella del sangue; molto più che questa 
puoi spegnere , e all' altra del danaro non sai come 
provvedere. 

Con maravigliosa volubilità di parole tutte le rife- 
rite cose mi favellava il marchese di Penna, mia co- 
noscenza antica , in proposito della lettura eh’ io gli 
feci ieri del seguente capitolo, e concludendo interro- 
gava: 

— Che ve ne pare ? Non è egli vero ? 

Ed io, che fin li mi dilettavo a tracciare col dito 
dei numeri sopra la tavola, alzai il capo, e risposi : 

— Ma.. .non saprei. ..io per me non sono nobile, nè 
mercante.. .ne consulterò quanto prima il presidente 
della Camera di Commercio di questa città. 

E lo farò; intanto ricopiando oggi , mi è piaciuto 
metter qui le parole del marchese, come per via di 
introduzione al capitolo. 

Era giunta la notte alla quarta vigilia, quando Cen- 
cio Guercio con molto riguardo introdusse nelle stan- 
ze più riposte di Malatesta Maglioni quattro frati mol- 
to dilingentemente nascosti nei cappucci e mantelli 
loro. Quegli che camminava innanzi degli altri, appe- 
na entrato, deponendo cotesta vesta, si mostrò qua l'era, 
Giovanni Bandini; il secondo, quantunque più esitan- 
te, ne seguitò l’esempio; il terzo rimase incappuccia- 
to; e l’ultimo nudando il capo soltanto, dall’acconcia- 
tura delle chiome si fece conoscere per prete. Mala- 
testa gli accolse con un lieve decimare del ciglio; pel 
rimanente rimase immobile nel volto , come se fosse 
stato di marmo. Il Bandino ruppe il silenzio dicendo: 
— > - Magnifico messer Paglioni , di commessione di 
sua Santità, io vi presento messer Lorenzo Soderini , 
padre Vittorio frate osservante di S. Francesco, e mes- 
ser Filippo Mannegli canonico di S. Maria del Fiore; 
penetrati tutti del tirannico governo che di presente 
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travaglia la comune patria, si profferiscono, secondo i 
loro mezzi, aiutarvi nella santissima impresa di libe- 
ramela ; udrete da loro il come intendono agevolar- 
vi la strada; se voi scorgete espediente altro miglio- 
re, voi come più savio consigliate, ch’essi vennero qui 
per porsi intieramente ai vostri servigi. 

Malatesta , guardatili cosi di traverso , chiamò Cen- 
cio , gli parlò sommesso nell'orecchio, e all’ improv- 
viso quindi voltatosi al Soderino gli domandò : 

— Avete voi commessione speciale da papa Cle- 
mente ì 

— Si certo : eccovi lettera di credenza , strenuis- 
simo messer Malatesta. i 

li Baglioni prende la carta , la guarda , e senza 
restituirla soggiunge : 

— Sta bene : e voi altri ? 

Il frate e il canonico risposero : 

Noi non abbiamo ordine in iscritto , ma ricevem- 
mo la commessione a voce , come può farvene fede 
messer Giovanni Bandini. 

— Sta bene. Or ditemi voi , canonico Mannegli , 
cd in qual modo designate avvantaggiare le coso del 
papa a Fiorenza ? 

— Fin qui non ho mancato di tenere ragguagliato 
di quanto alla giornata accadeva in città il magnifico 
signor commessario Baccio Valori , mettendo con non 
minore pericolo che arguzia , le lettere nella bale- 
striera lungo terra presso porta S. Gallo ; nei casi 
subiti lo avviso , il di con una sargia o lenzuolo o 
fumata dal camignolo della cupola di S. Maria del 
Fiore , la notte co’ fuochi , come or non ha molto lo 
avvisai nella occasione della sortita del signor Stefa- 
no Colonna e del capitano Ferruccio. 

— - Non mi parlate di quanto avete fatto , sibbene 
di quanto potrete in seguito fare ; spacciatevi ; il tem- 
po incalza , ed è periglioso il convegno. 

— I sacerdoti detestano il reggimento popolano; la 
Chiesa vedono offesa , e ne gemono ; le sue sostanze 
contemplano dilapidate , e ad ogni patto porranno ar- 
gine a queste scellerate rapine. 
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> — Sta bene : voi non potete amare i repubblicani; 
eglino han troppo letto 1’ Evangelo. Ma in che cosa 
consistono i vostri mezzi ? 

— Noi dai confessionali bisbiglieremo una voce som- 
messa nei petti che sapranno ripeterla in piazza col 
fragore del tuono ; noi susciteremo gli odi , semine- 
remo la discordia tra fratello e fratello , porremo la 
spada tra padre e figliuolo ; se la vita di un uomo 
impedisce il proponimento vostro , noi potremo darvi 
qual più vi piace , o Giuditta , o Ehud , che recava 
i messaggi di Dio sopra il taglio del pugnale (1). 

— Voi mi parlate , come se al mondo non fosse 
comparso Martino Lutero. Dov’ è la vostra vantata 
potenza , poiché egli dimostrava avere da gran tem- 
po Gesù Cristo fatto divorzio dalla Chiesa ? 

—•Voi v’ingannate; noi siamo tuttavia più che voi 
non credete potenti ; il nostro regno durerà ancora 
per molti secoli; l’uomo sta lungo tempo nell’errore, 
perchè ingannato ; un tempo più lungo vi rimane per 
presunzione di non si volere essere ingannato. Il Cielo 
parlerà in favor nostro. Gli stolti repubblicani , come 
narra Omero di Ulisse , chiusero i venti negli otri , 
e a noi con questo concessero la facoltà di suscitare 
la tempesta : vi parlo io oscuro ? Uditemi , vi aprirò 
la mia mente. La Signoria timorosa , le immagini 
della Madouna dell’ Imprimete e di Santa Maria Pri* 
meriana in mano dei nemici non capitassero , ordina- 
va si conducessero la prima in Santa Maria del Fio- 
re , 1’ altra in Santa Maria in campo ; ora volete voi 
che elle piangano ? Volete che sudino sangue? Vole- 
te che diventino nere? Noi tutto questo possiamo, ed 
altro ancora. Le chiavi di S. Pietro non ci furono per 
anche tolte di mano ; noi possiamo a nostra posta ser- 
rare , e disserrare il paradiso... 

— Ohimè 1 Ohimè' — sorridendo interrompe il Ma- 
latesta,— i popoli quasi non credono più in Dio. ..Cri- 
sto per poco non perse il partito... 

— Non è vero , riprese il canonico , Cristo fu e* 

(i) J udic . , c. 3 , io , et passim. 
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letto re di Fiorenza. E poi rammentatevi , Malate* 
sta . che se noi minaccia rovina , non per anche ca- 
demmo ; e la mano di re , comunque agonizzante , 
può segnare la sentenza di morte de’ suoi nemici. 

— E nuli’ altra vi avanza ? 

— !-È parvi poco? 

— - Voi, padre Vittorio, che cosa ci offerite di buono? 

— Chiedete. Quanto potrete aspettarvi da un odio 
che non ha nari , da una rabbiosissima ira , noi vi 
daremo. Voi lo sentiste ...l’eretico Carduccio incitare 
la pratica a spogliarci dei beni , di cui la carità dei 
fedeli ci fece dono una volta, e di cui un antico pos* 
sesso ci assicurava i) dominio; e al danno aggiungendo 
lo scherno, egli diceva: — noi non avere amore di pa- 
tria , ad altro non attendere , che all ambizione ed 
utilità nostre; essere pur giunto tempo che come noi 
ci ridemmo delle stoltezze loro . cosi i cittadini ri- 
dessero delle nostre astuzie, ed ai comodi propri ri- 
guardassero. Vendiamo i beni dei frali, — mi suonano 
ancora in mente queste empio parole,— benché chiun- 
que non vorrà negare il vero.confesserà che non i beni 
dei frati , ma i nostri si vendono donati loro dagli 
antichi nostri, perchè tutto quello che loro avanzasse, 
non già nelle pompe o nei piaceri , ma in cose pie 
spendere si dovesse (1), — E tu potesti , senza elio 
la terra ti si fendesse sotto i piedi... 

-Jffalatesta come infastidito, troncò quella parola ar- 
dente di sdegno , dicendo : 

■—Padre, voi predicate, e si che dovreste sapere a 
che passo menarono le prediche del frate Girolamo 
Savonarola. 

— Io so che i frati di S. Francesco lo menarono 
al supplizio. 

— Or via stringiamo il discorso : cosa farete ? 

— Tutto: noi sopporteremo ancora lo stimate del 
nostro seratico fondatore.,, 

— Bel principio ad operare sarebbe, in fé di Dio, 

(i) Discorso del Carduccio. F. Varchi, Sior. I. 11 , pa- 
gina 85. 


Digitized by 


172 

impiagarci le mani e i piedi!... Frate, va a farti me- 
dicare il cervello. 

— Malatesta, noi oseremo più di quello che voi non 
immaginate ; introdurremo nel nostro convento i sol- 
dati del Pontefice vestiti da frate , noi appiccheremo 
il fuoco alla città; noi faremo suonare nella notte tutte 
le campane, noi inchioderemo^ le artiglierie, mescole- 
remo veleno nelle farine e nell’ acqua (1)... 

—E voi, messer Soderini? — lo fissando di repente 
nel volto interroga il Baglioni. 

— Io!— risponde questi, il quale per le cose udite si 
era rimasto stupido; — ma'... dopo il veleno, la strage 
e gl’ incendi, null’altro mi avanza a fare, se non che 
seppellire i morti. 

Malatesta e il Bandino non si poterono tanto repri- 
mere, che entrambi in un medesimo punto non Scop- 
piassero in altissime risa. Poiché alquanto si furono 
rimessi, il Baglioni prosegui con queste parole : 

— Nonostante parlate. 

— Io sono dei grandi: gran parte avemmo nel go- 
verno dei Medici, lo desiderammo' intero, e mutammo 
lo stato ; il popolo ingrato ci ha tenuto a vile, e non 
che piegarsi docile davanti a noi , si è alzato super- 
bo , e ci ha tolto anche quella parte che possedeva- 
mo un giorno. I nobili sentirono come propria la ingiu- 
ria, con la quale mi offese Francesco Ferruccio, quan- 
do io me ne stava commessario a Prato. Cotestui pur 
dianzi a tutti ed a se stesso oscuro , uso a servire 
in bottega , per carità riscattato dalla prigionìa degli 
Spagnuoli dal mio consorto Tommaso Gambi (2) , co- 
stui dico , ardiva al cospetto dei soldati sostenermi in. 
volto , eh’ io non intendeva di milizia , e che badassi 
alla mercatanzia. 1 nobili han fermo di vendicare l'in- 
giuria , e non sopportare altro strazio ; conosco gli u- 
mori ; mi sono note le voglie ; io mi porrò a capo 
dei grandi... nissuno meglio di me lo potrebbe ; io 
nasco di casa Soderina... Voi lo sapete? 


(i) Varchi, Stor. , 1, io. 

(a) Ammirato , Famiglie Fiorentine. 
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— Io so due cose della vostra famiglia , messer Lo- 
renzo , — favellò il Malatesta, — che Piero giunto a 
capo del reggimento, non lo seppe tenere, e adesso 
vive misera vita a Vicenza; eJ’altra cosa da me cono- 
sciuta si è questa , che 1’ arme vostra troppo appari- 
sce ornata per abbisognar di altro fregio (1). 

Senti il Soderino acerbissima la plebea contumelia, 
e forte commosso stava per darle convenevole rispo- 
sta , allorché si udì dalle stanze contigue la voce di 
Cencio Guercio , che gridava : 

— I magnifici signori Dieci di libertà e pace. 

— I Dieci! — esclama Malatesta, — noi siamo tutti 
morti. 

— Misericordial i Dieci ! — ripresero a coro gli altri, 
tranne il fiandino , che disse : 

— Non mi avranno vivo. 

E mentre queste diverse espressioni si manifesta- 
vano , in un punto il Baglione affrettandosi a fuggire 
rovescia la lampada , che cadendo si estingue. • 

Succede una tenebra piena di paura , un silenzio 
rotto soltanto dallo stridore di denti dei miseri con- 
giurati; ad ogni istante temevano rischiarate quelle om- 
bre , e vedere il primo raggio di luce riflesso sopra 
la spada del carnefice. 

Quel buio fu illuminato , e la luce non rivelò il 
taglio della spada , sibbene il riso del Malatesta e del 
suo compagno Cencio , i quali soprastettero alquanto 
a contemplare la burlevole scena. 

Il frate si era rannicchiato sotto il letto del Baglio- 
ne , il canonico sopra , dove si avvolse il capo nelle 
lenzuola, non altrimenti di quello che si facciano i fan- 
ciulli , allorché temono per la notte il fantasma , o 
la versiera. Il Soderino poi non si trovava in qual- 
parte si nascondesse ; il terrore gli aveva rattrappito 
le membra ; fatto gomitolo di se , si cacciò tra i piedi 
della tavola , e vi 6i ricoperse col tappeto. Solo il 

( i ) L' arme Soderina fa tre teste di cervo di argento in 
campo rosso ; talvolta aggiungono la impresa della Chie- 
sa , le chiavi il' oro , tale altra l' aquila imperiale. 

Voi. //. 8 
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Bandirò con la daga nuda alla mano apparve atteg- 
giato come uomo che vuol morire combattendo. 

E Malatesta beffardo incominciò : 

— Fuori , canonico , che puoi vergare la sentenza 
di tutti i tuoi nemici; Cuori, Irate, che inchiodi le ar- 
tiglierie e incendii le città. Lorenzo Soderini , se iu- 
tt ridete essere la bandiera intorno alla quale si denno 
raccogliere i malcontenti , mostratevi almeno sopra la 
terra. Uscite dalla mia presenza, codardi ! Io ho vo- 
luto conoscere la vostra mente e Je vostre forze ; 
se non ordino cjie v’ impicchino per la gola quanti 
siete , questo ,è perchè non valete la spesa del cape- 
stro. Poiché le finestre del palazzo ebbero 1' onore di 
tenere sospeso 1’ arcivescovo Salviati , io non vuo’brut- 
tarle col corpo di te, frate Rigogolo (1) Miserabili ! 
L/e formiche che vivono tra le cavità delia querce , 
avranno potenza di abbatterne i rami? Voi avete delle 
rane la voce importuna e la stanza di fango ; rima- 
netevi; a voi non è lecito uscirne. Tu, canonico, tori- 
uà alle immondezze della tua vita ; tu, frate, a distri- 
buire la broda ai poveri affollati alla porta del tuo 
convento ; di te mi prende compassione e ribrezzo , 
Soderini ; un forestiero v’ insegna carità perla patria: 
Fiorenza sempre onorò la tua casa , e tp macchini 
insidie a tradirla. Uscite , sgombrate di casa mia , e 
sappiate , che Malatesta Baglioni è quanta fede si re- 
tro a nel mondo. 

II Soderini non sapeva districarsi , e fu mestieri 
aiutarlo , e insieme agli altri poveri congiurati a capo 
basso , la rabbia nel cuore , uscì da quel luogo ma- 
leaugurato. 

Quando furono giunti in parte , dove non poterono 
essere ascoltati , frate Vittorio fremendo favellò : 

— Ah • volpe perugina , se non giungo a renderti 
pan per focaccia , rinnego anche Cristo. 

*— Bisogna , riprese il canonico , corrompergli lo 
scalco , e fargli mescere un bicchiero di buona ac- 
quetta di Perugia ; non può aversene a male ; ella 
è roba del suo paese. 

(i] Il frale aveva questo soprannome • 
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— Voi siete una perla per immaginare ; ma e 1 con- 
verrebbe metteste fuori il danaro. 

— Santa Marial io non potrei trovare un quattrino, 
•se me lo pagaste un ducato ; mettetelo fuori voi. 

— Se le monete di cuoio andassero , mi taglierei 
gli usatti. 

— Perchè non levate la corona d’oro alla Madonna 
che avete suH’aitar maggiore ? 

— Voi mi tenete per un malandrino ; via ! Que- 
sto fu fatto or corrono bene dieci anni; e con quella 
corona di ottone non sembrava meno miracolosa alla 
gente. 

— Le lampade ? 

— Tutte di rame 

— Allora udite ; scriviamo un’ accusa , tamburia- 
molo per traditore. 

— Oh l il valentuomo , voi vi meritate una ghir- 
landa. 

— D’oro, per cambiarmela d’ ottone. 

E si separarono ; ma il canonico attese subito a 
mettersi in salvo , e abbandonò la città ; il frate ebbe 
lo stesso pensiero , se non che differiva a porlo in 
esecuzione il giorno veniente , e per le vicende che 
accaddero , gli sfuggì 1’ occasione ; nessuno di loro cu- 
rò tamburare il Malatesta. 

Al Soderini , gonfio d ira e di superbia, non venne 
«n mente cansarsi ; si ridusse a casa , dove la pove- 
ra sua madre non chiuse occhio tutta la notte per 
aspettarlo , e quando lo vide cosi turbato : 

— Lorenzo , gli disse , badate a non darmi qual- 
che dolore in questi ultimi giorni di vita. Rammen-* 
tatevi sempre che i Soderini attesero anche con loro 
pericolo al bene della patria. 

— Madre mia , Fiorenza attende il suo liberatore, 
e l’avrà. — Poi andò a giacere, e sognò di salire so- 
pra un gran palco in piazza , dove i popoli erano ac- 
corsi a vederlo. La mattina veniente, allorché si sve- 
gliò, risovvenendosi del sogno, seco stesso diceva: — 
prima o seconda, questa mia testa è nata per alti de- 
stini. 
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Infatti il sogno non lo deluse; la fortuna gli appa- 
recchiava un destino alto. 


Il Malatesta , poiché si furono allontanati costoro , 
facendo bocca da ridere , cosi favella al Bandino . 

— Di tutto quest'o che parvene, messer Giovanni? 

— Parmi , che dovrei darvi di questa daga sul capo. 

— In fè di Dio! avreste torto; — e si dicendo il Ba- 
glione si allontana:— io piuttosto, e a ragione, dovrei 
dolermi di voi; chi diamine mi conducete davanti per 
cospirare ? un frate, un canonico. Oltre il cattivo au- 
gurio che portano seco genti siffatte , sapete voi chi 
esse sieno , e cosa valgano ? Uomini di perditissima 
vita, privi cosi di ogni bene di fortuna, che la corda, 
che li appiccasse, rappresenterebbe loro l’unica pro- 
prietà da essi mai posseduta nel mondo. Se avessi 
vite quante maggio ha foglie, io non ne porrei pur una 
all’ avventura con loro. £ quell’ orgoglioso Soderini 1 
Davvero repitaflìo, scritto da messer Macchiavello per 
Piero Soderini ancora vivente, si addice a tutti i mem- 
bri della sua stolta famiglia. Al limbo i bambini , e 
non con noi per impresa di tanto momento. Voi al- 
meno siete un uomo voi , e nelle vostre braccia mi 
affido, come in un porto di sicurezza; vedete in qual 
modo mi ha conciato l’infermità; non pertanto io fui 
un giorno, come voi, di persona prestante, e cosi co- 
me sono, piaccionmi gli arditi. 

— Costoro molto avevano promesso , e il Papa vi 
contava non poco. 

r — Antico errore dei fuorusciti , sperar troppo nei 
vanti di chi meglio ne lusinga la passione. 

— Però ormai erano partecipi della congiura , e 
se non potevano giovare , disprezzati, potranno ben 
nuocere. 

— Guai a loro 1 Essi portano addosso la sentenza 
di morte. Domani , quando abbuia , nei tamburi di 
S. Maria del Fiore io farò gittare dai miei fidati co- 
pia di delazioni segrete a carico loro ; prima che la 
vipera morda , le torrò i denti. 


Digitized by Google 



177 


— Chi vi assicura non vi prevengano nell'accusn ? 

— La viltà loro. E poi essi hanno prova della mia 
fede; io invece posseggo la prova del tradimento lo- 
ro. Or dunque accostatevi, concludiamo. 

— Si via concludiamo , che al Papa paiono mille 
anni di ritornare in palazzo. 

— E’ conviene dar tempo al tempo ; pure io m'in- 
gegnerò a soddisfare le sue voglie. Uditemi ; conviene 
guadagnare alle nostre parti uno di questi due citta- 
dini , Francesco Carduccio , o Zanobi Bartolini. 

— Francesco Carduccio 1 

— Ma Francesco Carduccio , comecché prudentis- 
simo , si è scoperto troppo vivo per la parte degli Ar- 
rabbiati; la reputazione di cui gode, gli viene da sif- 
fatta avventatezza ; se domani si mostra moderato, di- 
venta nullo ; quindi non favelliamo più oltre di lui. 

— Aggiungete ancora, ch’ei non si lascerebbe com- 
prare. 

— Tutto si compra, figliuol mio, passioni, piaceri, 
vite, in somma tutto, inclusive la remissione dei pec- 
cati e l'entrata del paradiso; i tesori delle indulgenze 
superano di assai i tesori di questa terra. 

— Non obbliate, soggiunse ridendo il Bandino, che 
voi discorrete con un ambasciatore della Santa Sede 
Apostolica. 

— Anzi io diceva, perchè troppo bene me lo ram- 
mentava. Rimane messer Zanobi; astuto, arguto, dei 
casi umani ricercatore sottilissimo , e come voi altri 
Fiorentini vi dite, bagnato e cimato ; in lui pertanto 
vuoisi riporre ogni Gdanza; i nobili gli fanno capo, co- 
me a principale rappresentante; pendono dai suoi con- 
sigli ; quanto egli vuole, vogliono; ama la patria, ma 
più se stesso ama; di animo gagliardo, ambisce il go- 
verno ; assicurandolo che gran parte otterrebbe nel 
nuovo stato, fingendo eleggerlo arbitro del futuro reg- 
gimento di Fiorenza, giurando mantenere salva la li- 
bertà della patria... 

— Questo è ciò che non vuole mantenere papa Cle- 
mente. 

— Vi ho detto forse che mantenga? Ho detto giu- 
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ri. Il sommo Pontefice può sciogliere u» giuramento 
con maggiore agevolezza , che non iscioglie il fiocco 
del suo piviale. 

— Ma quel vero cinghiale del Bartelino che sem- 
pre tiene chiusi gli ©echi t o pensa sempre » lascerà 
cogliersi al laccio ? 

— Molto pensa , più molto dorine^ e poi non si da 
uomo per quanto scaltro si sia , che non s’ induca a 
credere quello che desiderai altrimenti la esperienza 
essendo vecchia , non si commetterebbero più errori 
in questo mondo.. 

— E qual provvedimento consigliereste voi per pla- 
care questo cerbero ? 

— Una bolla col suggello del pescatore , una pro- 
messa in buona e valida forma giurata dal commes- 
sario pontificio messer Baccio Valori, sarebbe l'off.... 

— [Dieci! — si ode gridare Bella stanza precedente^ 
e poi entrando affannoso Cencio Guercio s 

— I Dieci, per Dici— replica^ — mettetevi in salvo- 

— Or non corre stagione per tue burle , Cencio m r 

serbale a tempo più acconcio... 

— In verità... io non so sopra qual cosa giurare... 
quanto è vero che l’inferno ci aspetta... I Dieci do- 
mandano di voi... 

— Lasciane in pace: va... 


— 11 caso urge per modo ch’io mi farò lecito pe- 
netrare nella sua camera da letto... 

— Un momento, messer Carduccio, — urlava Mala- 
testa per questa volta allibito e tremante, udendo le 
riferite parole; — un momento solo... non venite qua 
oltre... io sono da voi... 

E come meglio poteva aiutandosi della persona r 
accorse nell’antecedente stanza, dove il Carduccio in 
compagnia di altri quattro del magistrato dei Dieci 
era entrato. Messer Francesco gittando uno sguardo 
cosi alla sfuggita sul Malatesta , e lo veggendo tanto 
disfatto, incominciò : 
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— Dio vi mandi il buon giorno, magnifico messer 
capifano generale; onde che siete in volto più bianco 
che lenzuolo di morto ? Vi sentireste male per av- 
ventura ? 

— Le mie infermità mi concedono piccola salute , 
messer Francesco onorandissimo ; pure ho fede nella 
Beata Vergine, mia speciale avvocata, che tanta pure 
iWe ne rimanga da vedere questa patria tornata nelle 
sue antiche condizioni. 

— Avvertite * messer Malatesta , due essere state 
nei tempi trascorsi fe condizioni di Fiorenza , repub- 
blica e principato ; spiegatevi meglio , onde' il Cielo 
non prenda errore nei vostri voti ; io gl’ intendo be- 
nissimo e so che volgono alla repubblica. Però temo 
non vi abbiate riguardo.-., così infermo passare la notte 
vestito!... davvero... 

— Questa abitudine io presi nei campi;- allorché il 
nemico sta di fronte, prudenza insegna si trovi sem- 
pre apparecchiato il capitano ; un momento perduto 
può dare al nemico , o a voi vinta la impresa. Ma 
narrare a voi cose siffatte , egli è come portare fasci 
in Vallombrosa; or dite su, qual mai cagione vi mena 
sul far del giorno alle stanze del vostro capitano ge- 
nerale ? 

— Ci hanno gli scorridori nostri portato sicura no- 
vella essere già comparsa in Mugello , dintorno a Bar- 
berino . la testa del nuovo esercito ; sommerà del cir- 
ca a ottomila : quattromila Tedeschi 1 , duemila cinque- 
cento Spagnuoli, ottocento Italiani, e lo restante ca- 
valli : si tirano dietro venticinque pezzi di artiglieria 
grossa , di cui parte ne concedeva loro Alfonso duca 
di Ferrara ; portano ancora polvere e palle in gran 
copia. Papa Clemente , affinchè giunga questo dono 
alla sua patria più tosilo, ha fatto domandare perfino 
le mule dei cardinali (I)... 

— Ci si versano addosso tutte le forze della Chie- 
sa e dell’ Impero ? 

— Poco importa , strenuissimo Capitano generale ; 
fi) Varchi , Sior, I. io. 
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quello però , che imporla moltissimo si è questo, .che 
intendendo forse il nemico circondare la città da ogni 
iato , occuperà i colli di Fiesole , il piano di S. Do- 
nato in Polverosa , e luoghi altri consimili ; ora quan- 
tunque le porte della Croce , Pinti , Faenza , S. Gal- 
lo , della Giustizia , e Prato , sieno a sufficienza mu- 
nite di bastioni , e le mura abbiano argini e fosse di- 
ligentemente condotte , parve nondimeno al consiglio 
dei Dieci e ai tre commessarj su la difesa di Fio- 
renza doversi esaminare , se gli edifìzj e borghi in- 
torno alle mura potessero recare comodità ai nemici, 
danno a noi ; e quando veramente il fatto fosse, co- 
me sembra dannoso, siamo in tutto deliberati atterrare 
i borghi con ogni chiesa e casamento vi si trovasse 
dentro compreso. 

— Parlate voi davvero ? Rovinare quasi un terzo 
di città ! Egli è questo un grave negozio , e da con- 
sultarsi con maturità di giudizio ; sono con voi. 

Senza metter tempo di mezzo, tolta seco convene- 
vole accompagnatura, di cui ormai non faceva più a 
meno, il Malatesta salito secondo il suo costume so- 
pra un muletto, si condusse fuori di porta alla Croce; 
prima di uscire però lasciava parte de' suoi Perugini 
in custodia della porta, sospettoso non fosse quello un 
ritrovato del Carduccio per escluderlo dalla città senza 
muovere rumore tra i soldati ; e mentre ne bisbigliava 
sommesso l’ordine a Cencio Guercio, aggiunse con un 
proverbio : 

— Cencio, tieni un occhio al pesce, e l'altro al gatto. 

E Cencio pure con un proverbio * 

— Badate a voi , che quando il vostro diavolo nac- 
que, il mio andava ritto alla panca. 


Per ogni dove si vedeva un moto , si udiva un ru- 
more , moto e rumore naturali alla maestosa onda del 
popolo che si agita ; una moltitudine di gente munita 
di pali , di zappe e di strumenti altri cotali stava 
attendendo il comando di atterrare bellissimi edifìzj , 
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guastare ameni giardini , gioiosa cosi che sembrava 
non si trattasse della sua sostanza. Il cuore del Ma- 
latesta si commosse , ma invano , come un prigioniero 
avvinto di catene ; mandò ancora un sospiro alla vir- 
tù , nel modo che il leone caduto nella Tossa guarda 
il cielo e rugge; la sua anima palpita sotto gli artigli 
del demonio ; ormai questi v’ incise la sentenza : Sei 
mio. 

I Dieci , i commessarj , fra i quali come capo ono- 
ravano messer Zanobi Bartolini , il Malatesta ed al- 
tri tra i maggiorenti della città cavalcarono lungo spa- 
zio di tempo , specularono i luoghi , valutarono le fab- 
briche , e consumata gran parte della mattina in co- 
teste ricerche, si ristrinsero poi a consulta per deter- 
minarsi a qualche provvedimento. 

— Aprite il pensiero vostro , signor Malatesta , — 
levando il capo, e aprendo affatto gli occhi, che del 
continuo teneva chiusi , o semichiusi , incominciò l'a- 
diposo Bartolini. 

— In fè di Dio ! la rovina di tanti edifizj parmi 
una pazza cosa. 

— Se pazza , o savia diranno i posteri; ma certo 
1’ ammireranno in eterno ; ora vogliamo sapere se u- 
tile... — interrompe il Carduccio. 

— Un tesoro inestimabile andrebbe perduto. 

— Malatesta, cavalcando con noi per la città avreste 
pur dovuto leggere su pei canti scritto con gesso o 
con carbone il fermo proponimento di questo popo- 
lo : poveri , e liberi (1). 

— Prima di favellare , io vorrei conoscere questo 
proponimento in maniera alquanto più sicura che i se- 
gni di gesso , o di carbone non sono. 

— Con buona licenza delle Signorie vostre, — preso 
a dire un giovane fiorentino di oneste sembianze , re- 
candosi in mezzo ai magistrati e al generale con in 
mano un palo di ferro; — ciò non vi trattenga dal con- 
sigliare : io sono di casa Baccelli; posseggo nel Borgo 
di S. Gallo casamenti ed orti ; se il consiglio di gua- 

a . , j/ii j-ilfi 

(i) Varchi , Stor. i , io. 
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stare prevale . io me ne rimarrò peggiorato meglio 
che di ventimila Gorini d’ oro ; e nondimeno , se tale 
sarà la deliberazione vostra , tengo il palo pronto per 
dare i primi colpi (1J. 

E poi tacque il dabben giovane modesto net volto, 
non avendo messo nel profferire siffatta sentenza mag- 
* giore sforzo , che se incontrando alcuno per via gli 
avesse detto : buon giorno. Il secol nostro impari 1 

— Che ve ne pare Malatesta?— interrogò il Carduc- 
cio. — Indovinava papa Clemente, quando non rifiniva 
di empire il mondo di quel suo volgare concetto , a- 
vrebbero i Fiorentini renduto la città per paura di 
guastare gli orticini loro? 

il Malatesta prevenendo col desiderio il tempo tor- 
turo. pensò, che gli sarebbe diminuito il premio dei 
tradimento , dove non consegnasse la città al papa 
così intera , come gli aveva promesso ; inoltre Cle- 
mente, estimando ormai lo stato di Firenze come pro- 
pria sostanza, gli aveva raccomandato badasse a far si, 
che lo guastassero meno che per lui potesse. Il pre- 
go , che in buon cittadino sarebbesi dipartito da ca- 
rità , in lui nasceva da avarizia. A Dio non piacque 
mettere la sciagura tra le labbra e la tazza. Peroc- 
ché Malatesta raccogliendosi soggiunse : 

— Lasciamo i vivi in disparte ; ma I’ ossa di tanti 
morti turbate nelle antiche sepolture anderanno di- 
sperse pei campi ? 

— Meglio disperse pei campi di un popolo libero r 
che chiusi negli avelli sopra una terra funestata dalla 
tirannide , — rispose Carduccio. 

E Malatesta di nuovo : 

— E i santi e Dio cacciati dalle sacratissime loro 
dimore esuleranno a guisa di fuorusciti , lontani dalla 
terra che tanto Gn qui predilessero ? 

— Dio abita nei cieli; un cuore libero , inGammato 
nell’ amor santo di patria, è il miglior tempio , cui e- 
gli si compiaccia abitare. Malatesta , voi sostenete 
tutte le parti , tranne la vostra ; voi vi mostrate mor- 

( i) Dello , l. io. 
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cante , e questa cura ci spetta ; voi vi mostrate te- 
nero della nostra religione , e questa cura a noi sol- 
tanto appartiene ; siate una volta capitano di esercito; 
e se come cristiano le mie parole vi turbano , sap- 
piate » che i sacerdoti vollero , Cristo difese i tempj, 
i sacerdoti vollero , Cristo vietò le immagini. Iddio 
che ha creato il mondo e le cose che in esso sono , 
essendo' signore del cielo e della terra , non abita in 
templi fatti di opera di mani (1 ). 

— Orsù, dunque — esclamò il Baglione guardando- 
si dintorno per assicurarsi , se al bisogno i suoi ti- 
dati gli stavano appresso; — or dunque via, vi parlerò 
da capitano di eserciti , poiché il mio consiglio coperto 
non voleste comprendere. Devo io manifestare un con- 
siglio che compiaccia alle voglie di una fazione , o 
piuttosto aprire l’ animo mio intero , siccome me ne 
fanno debito il giuramento prestato e l’ uflìcio di buon 
capitano ? Qui , ben lo vedo , si vorrebbe che col mio 
parere confermassi il partito peggiore ormai determi- 
nato da pochi uomini torbidi . a noi , alla patria ed 
a se stessi stoltamente avversi ; comunque il parlar 
libero non sia ormai senza pericolo quaggiù , io so- 
stengo iniquo il disegno di abbattere tanti edifi/j , 
disperdere tante facoltà cittadine. Noi molto di leg- 
gieri possiamo qjrcondare in un argine il fabbricato , 
e quinci difenderlo con prosperità di evento ; tempo 
e travaglio maggiore richiede la rovina dei borghi , 
che non T argine , di cui vi favellava poc’ anzi ; le 
mura di Fiorenza poco piùvagliono di un argine ; voi 
le vedrete sfasciarsi alla batteria di quattro mezzi can- 
noni ; la riparazione dell’ argine riesce meno agevolo 
dei muri, clic per esser di pietra, mal sapremmo dove 
trovarla tagliata , ed acconcia a turare la breccia. 
Se in Fiorenza non si contiene numero di soldati ba- 
stante a far sortite , solicene però quanti bastano a 
difendere qualunque più larga cinta di mura. Ciò a 
chiara prova si conosce ; qui non fa mestieri consul- 
ta > ogni uomo che del tutto cieco della mente non 


(i) Ac ta Apoit . , c. 17 v. a5-ag. 


. t ama (1 J 


184 

sia, di per se lo comprende ; ma qui si vuole preci- 
pitare il popolo , costringerlo a risoluzioni disperate 
per rompergli poi ogni via agli accordi , i quali la li- 
bertà assicurandogli e il vivere largo , gli togliessero 
dalle spalle questa incomportabile gravezza della guerra. 

Mentre cosi con veemenza arringava, un uomo in- 
viluppato nel mantello, coperto di un feltro che gl'i- 
taliani avevano cominciato ad usare in viaggio (1), o 
quando pioveva , mostrando insomma dall'apparenza 
di essere scavalcato pur dianzi, a furia di urli e colpi 
di gomito, nulla badando alle male parole che gli di- 
cevano attorno , era giunto a porsi nella prima fila 
di faccia al Maiatesta , e quivi stava ad ascoltarlo 
con atti d’ira, d'impazienza e di rabbia, non altrimenti 
di quello che si facciano i cavalli quando li segnano 
col fuoco. 

Le parole del Maiatesta non producevano troppo 
buon frutto per lui ; il popolo conosceva 1’ erba pel 
suo seme e mormorava a guisa di vento per le forre 
dei monti. Allora il Baglione cacciando fuori maggior 
voce aggiungeva : 

— Buoni popolani di Fiorenza , fratelli miei , cre- 
dete a me che vi sono amico davvero ; accettate il 
mio consiglio e ponetelo in opera ; vedrete poi chi 
v'inganna; conoscerete all'occasione qfii intende rimet- 
tere la vita nella difesa della libertà vostra... Se non 
avesse disertato dalla città Michelangelo Buonarroti, 
per certo si unirebbe al mio avviso ; ma ora chi sa 
dove mai si avvolge quel traditore .. 

— Io traditore! — urlò lo sconosciuto, gittando il cap- 
pello, e rilevandosi appunto qual'era nella sublime sua 
rabbia Michelangiolo Buonarroti; — io traditore! Per 
dimostrarti, popol mio, che non sono traditore, ecco 
io ti do un consiglio contrario a quello di Maiatesta 
Baglione, ed oltre il consiglio io te ne do il coman- 
damento , imperciocché io tengo tuttavia 1’ ufficio di 
procuratore generale sopra i ripari di questa patria 
comune. Mal si potrebbe difendere cinta più larga ; 

(i) Varchi, Slor. , 1. 9 . Lasca, Nov. 5. c. 1 . 
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quanto meglio si trovano prossimi i combattenti , e 
più si aiutano o con mano , o con voce ; le antiche 
mura sono tali da non sofferir batteria , e prova ve 
ne faccia la fatica inestimabile durata dal Bozzolo 
e dal Navarra quando si rovinarono le torri che a 
guisa di ghirlanda incoronavano Fiorenza (1); ancora 
ponete mente, che il Mugnone riempie d'acqua i fossi 
intorno alle mura , e questo benefìzio non avremmo 
intorno 1’ argine ; ancora le mura non istanno sole e 
nude, sibbene molto validamente munite; oltre i pun- 
toni delle porte , le guardano il bastione presso alle 
mulina, il baluardo di S. Caterina, ( altro non meno 
forte alla Mattonaia , il cavaliere tra le porte della 
Giustizia e della Croce (2); giù i borghi, dai quali i 
nemici possono offendere la città, aprite libero il cam- 
po al fulminare delle artiglierie ; non ci calga delle 
ville; i nostri nemici ci torranno non che le ville, la 
vita ; si taglino lo piante , perchè se qui tra noi ri- 
mane la libertà, rifioriranno; se invece prevale la ti- 
rannide, che Dio non voglia, uomini e cose morranno 
inaridite ; v’ incresce forse dei magnifici palazzi , dei 
vaghi edifìzj ? Ecco queste sono mani che sapranno 
rialzarli più belli; — e baldanzoso levava in alto le brac- 
cia; — poveri ma liberi; ma io meco stesso mi sdegno 
di consumare un tempo in parole che più acconcia- 
mente dovrebbesi impiegare in opere ; roviniamo i 
borghi ; poi vi mostrerò a bell’ agio la necessità di 
siffatto provvedimento. 

I popoli si commossero, brulicarono e si avventa- 
rono a guastare case e giardini , amorosa cura degli 
avi e di loro stessi. Se in quello istante fossero so- 
praggiunti i nemici , nel vedere il furore che li agi- 
tava, non avrebbero saputo cosa pensare: gli olivi, le 
viti cadevano; sbarbavano cedri, melaranci e rosai; i 
tempi e i palagi rovinavano ; i padroni delle case e 
degli orti, non che si mostrassero mesti nel sembiante, 
o mettessero guai, inanimavano gli altri , e sopra gli 

(i) Varchi, Stor . , I. i. 

(a) Detto, Slor. , I. io. >» 1 
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altri non rimettevano dallo affaccendarsi ; per quelle 
rovine si avvolgevano tutti polverosi, sudanti, divam- 
panti nel volto Dante da Castiglione , Ludovico Mar- 
telli, il Busini, Lionardo Bario! ini, e frotte di giovani 
per virtù propria e per chiarezza di stirpe notabilis- 
simi. Donne e donzelle si mescevano tra la folla,, ed 
emulavano operando i più gagliardi, seguendo la na- 
tura loro sempre estrema tanto nel male , come nel 
bene; e si. che quei luoghi erano cari alla più parte 
di esse per soavi ricordanze di amore li presso a 
quel rosaio videro prima il diletto garzone, là in quel 
viale per la prima volta si favellarono, in queU'altro 
la prima parola di affetto fu mormorata ; udì quel 
pergolato i lìdati colloqui, e discreto testimonio li ri- 
coperse dei copiosi suoi pampini; e la Musa sogguar- 
dando tra le rosee sue dita ben altri atti scoperse, e 
brevi sdegni , e liete paci , che pure potè senza ar- 
rossire, comunque vergine , cantare sopra la celeste 
sua lira. Per questi prati fioriti vennero spesso gio- 
vani amanti e donne innamorate; e mentre l’arancio 
profumava l’aria dei divino suo alito, la melodia de- 
gli uccelli riempiva I' emisfero come di un inno di 
gloria, e il cielo- era azzurro il sole maestoso nella 
potenza dei suoi raggi , ripensarono all’ arcano desio 
dei loro cuori, e in quella universale ebbrezza della 
natura rimasero esaltati, lo abbellirono di tutto quei 
riso del creato ; che fosse oggetto terreno e mortale 
dimenticarono ; lo incoronarono di rose eterne ; per 
celebrarlo adoperarono un liaguaggio che da Platone, 
o dai poeti Fiorentini in fuori , nissuno altro labbro 
nel mondo seppe favellare dipoi. Amore , carità di 
parenti, fede di religione, qualunque affetto taceva ; 
ogni potenza dell' anima legata; il pensiero della pa- 
tria tiene avaramente iti se raccolto ogni altro pen- 
siero ; la gioia sospende i suoi tripudi , I’ angoscia i 
suoi lai ; rideranno, o piangeranno poi ; adesso tutti 
alla patria , a nulla più attendono che la patria non 
sia. Ludovico Martelli, siccome quegli ch’era di geu- 
tile natura, e delle storie antiche, non meno che dei 
cortesi modi cavallereschi intendentissimo, si veggen- 
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do attorno una corona di vaghe gentildonne, le quali 
non alberavano le mani delicate adoperare in attc- 
sta impresa, esclamò : 

— Voi, donne, siete le stelle della terra; se mi donas- 
sero la scelta tra un sorriso della donna mia e la 
corona dei Cesari , io per me direi : mi sorrida la 
donna. Già ricorda la storia un vostro fatto antico che 
salvò la patria; e la storia manderà ai posteri auche 
questo , che certamente salverà Fiorenza. 

— Deh! narrateci il fatto, cortese giovanetto, nè per 
ascoltarvi, smetteremo il debito nostro . — dissero a 
un punto le gentildonne adunate presso di lui. 

— La storia è breve. Nel 1282 . (piando messer 
Giovanni da Procida ebbe ribellata la Sicilia al re Car- 
lo , questi adunato grosso naviglio a Napoli , mosse 
incontro Messina, dove postosi ad assedio, mandò ai 
Messinesi comando si riponessero sotto alla sua obbe- 
dienza. I Messinesi sprovveduti di difese , vedendo 
tanto sforzo di esercito , col mezzo del legato della 
Chiesa gli domandarono per patto: perdonasse alle in- 
giurie , di quanto pagavano gli antichi loro per anno 
al re Guglielmo si contentasse , signoria latina non 
provenzale concedesse: alla quale domanda il re su- 
perbamente rispose: i nostri soggetti che contro a noi 
hanno sevito a morte , domandano patti ? Ebbene, io 
li perdonerò; ma voglio ottocento sfatichi, dei quali 
farò a mia volontà , e tengano da me quella signo- 
ria , che a me piacerà , siccome loro signore. E no # 
tate, donne, i nostri padri Guelfi lo chiamano il buon 
re Carlo. 

— Il Signore gli dia nell'altra vita mercede conde- 
gna alti meriti suoi! — soggiunsero le donne; — ma i Mes- 
sinesi qual davano risposta alle tracotanti parole 1 

— Ecco ce l'ha conservata Giacotto Malespini, sto- 
rico guelfo, che Dio lo perdoni, — continuò Ludovico: 
« Anzi volemo morire dentro alla nostra città colle 
» nostre famiglie combattendo , che andare morendo 
» in tormenti e in prigioni , e in istrani paesi [1). » 

(i) Giac. Malcspiui , c. xì.. 
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—0 i gloriosi cittadini ! Onore ai valentuomini!— 
con le voci , e palma battendo a palma, applaudivano 
le donne. 

— Udite!... però la terra in parte non aveva mu- 
ra , e il re da quel lato dette un furiosissimo assalto; 
i Messinesi si difesero, come si difende l'uomo il quale 
combatte per gli affetti più cari che la natura c'infuse 
nell’anima: dopo una battaglia sanguinosa, ributtarono 
il nemico aspramente. 11 re Carlo si ritirò a notte , 
fermo nel consiglio di espugnare alla dimane la terra, 
o morire nella mischia. Cotesta fu una molto terribile 
notte pei Messinesi, e come disperati si sconfortavano; 
se non che le donne loro li sostentarono, gli abbattuti 
spiriti ravvivarono , e rovinando case e tempi al 
chiarore delle fiaccole, con isforzi miracolosi, nel breve 
spazio della notte munirono di muro quella parte di 
città che n’era 6enza. Allora un poeta del popolo fece 
una canzone , la quale tuttavia si rammenta. Carlo 
alla mattina conobbe impossibile lo assalto ; mutato 
modo di guerra, pensò averla per fame; vi stette at- 
torno circa due mesi invano; poi gli fu forza lasciare 
con sua vergogna la impresa 

— E la canzone, come diceva ella? — richiesero le 
donne. 

— Della canzone i tempi serbarono una sola strofa. 

— Ditela su : noi la vogliamo sapere. 

— Ella dice cosi : 

Deh ! com’ è gran dolore 
Le donne di Messina 
Vedere scapigliate 
Portar pietre e calcina (i). 

— Oh 1 continuate... andate avanti... 

— L’altro s’ignora... 

— Ce lo ponete di vostro. 

— Ma io non sono poeta. 

■ — Continuate.. .continuate... per quanto amore por- 
tate alla vostra donna. 


{ i) Malesp. , Zoc. rit. 
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E Ludovico sospirando riprese a cantare : 

Deh ! quanto è gran dolore 
Il dinar di nostre mani 
L’ arche dei padri nostri , 

Li tempii dei cristiani. 

Le donne per istinto di armonia ripetevano in coro: 


Un papa , e un cittadino. 

Ma di tener Fiorenza 

Ncn avrai , papa , il vanto. 
O tu 1’ avrai morente 
Per darle 1’ olio santo. 


E cosi continuarono , finché n' ebbero vaghezza. 


Il Baglione, quando prima vide la moltitudine pre- 
cipitare alla rovina dei borghi , e lasciarlo spregiato, 
lo vinse l' ira per modo che , dato degli sproni nei 
fianchi al suo muletto, e quindi tirate forte le briglie, 
lo tormentava in istrana maniera, sicché quel misero 
animale scalpitava, si agitava e grondava sudore. Vo- 
lendo poi tornarsene alla sua stanza, nel volgersi che 
fece , gli occorse Zanobi Bartolini il quale piegato il 
capo sul seno non si era mosso; onde in passandogli 
da canto , esclamò : 

— Chi sa dove trarranno la patria cotesti Arrabbia- 
ti ? Ahi I povera Fiorenza , 1’ ora anche per te è ve- 
nuta di essere ridotta in un mucchio di rovine ! 

— Onta a voi che ne siete la colpa; in fé di Dio, 
ora che corre stagione di mostrarvi più che uomo , 
voi mi diventate meu che fanciullo. Dove lasciaste voi 




Deh ! quanto è gran dolore. 


E Ludovico di nuovo : 


Deh ! quanto è gran dolore , 
Pensar che a tal destino 
Mena la madre patria 
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1’ antico vigore , quando commessario a Pistoia , col 
carnefice da un lato e la giustizia dall’ altro > acco- 
modaste quella scomposta città (1) ? 

— Colpa è del Papa che non vuole udir parola di 
libertà i e tra le due necessità del vederla o rovinata 

0 serva , noi lasciamo andare in rovina la patria. 

— E chi vi ha detto il Papa non volere udirò pa- 
rala di libertà ? 

— A me ?... lo hanno riferito gli Oratori nostri. 
Forse voi pensereste al contrario? 

— Lo penso ... e forse ... posso ancora saperlo... 
*— Davvero ? E a voi chi lo ha assicurato ? 

— Uditemi bene , messere Zanobi... 

E cosi andando, alternarono un colloquio» nel quale 

1 futuri destini di Firenze furono irrevocabilmente fis- 
sati. 


— Michelangiolo , che nuovo? —totto anelante do- 
manda il Carduccio traendo in disparte H Buonarroti. 

— Cristo' morendo ci lasciò' io eredità i chiodi e 
le spine ; io nulla ho ottenuto. ..nulla. ..-e pensate che 
la salute della patria pendeva dalla- riuscita dell’opera* 

(i) Con patente del ai febbraio 1 5 a § fu mandato Za- 
nobi Burtolini a Piatela nella qualità ili capitano e com- 
missario a riordinare la città perturbila dalla fazione Pan- 
ciatica e Canceiiiera. li Salvi r ilislor «• , t. 3 r p. i)ò, tale 
ci da ragguaglio del suo governo: « Egli si accinse ad eser- 
» citare giustizia rigorosissima ,- e andando innanzi e in- 
» dietro per la città,- recava gra-n terrore a tutti,- liavendo 
» sempre seco trenta fanti armati di alabarda, e trenta ar- 
ri chibusieri- ( cosa* non mai usata da altri )'- e quando egli 
» non aveva per le mani alcuno da- castigare e punire r 
» mandava a pigliare qualche mugnaio, e facevaio per man 
ii di boia impiccare r senza rive rea re hi cagione, e soleva 
» dire spesso r . che mugnai,, mnuetini e notai tutti sono la - 
» dri r e questo faceva per dar terrore alla gente,- e tenere 
» a freno i Pistoiesi per natura dispostissimi alle brighe. » 

Storia delia casata Bartoiini Salimbeni di fra Idelfonso, 

p. 38 t. 
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mia ! Io rientro nella mia patria , come uno spettro 
all’ apparire dell’aurora... 

E poiché il Carduccio, le mani incrociate sul petto, 
il capo a terra chino, pareva come sopraH'atto dall’an- 
goscia , Michelangiolo lo scosse con impeti*, e gli do- 
mandò : 

— Dunque è ben morta ogni speranza, o Francesco - ? 

Il Carduccio crolla la testa qua*i per iscuoterne i 
molesti pensieri , vesti la faccia di imi sorriso , e ri- 
spose : 

— La speranza rinasce dalle sue ceneri , perché 
questo popolo è grande, — e cosi favellando gli accen- 
na la moltitudine brulicante nella distruzione ; — ma in 
breve narrami i casi tuoi. 

— Io me ne andai a Ferrara... 

— Parla sommesso ; qualcheduno , parrai , ci si 
avvolge d’intorno per oregliaro lo nostre parole. 

— Egli è Andrea del Sarto ; forse desidera darmi 
il ben tornato : dilunghiamoci qua oltre , e fingiamo 
non ravvisarlo. Dio non lo lui creato tristo, ma iie- 
vole di animo cosi , ch’io volentieri gli terrei lo in- 
gegno dell’ arte. Or dunque me ne andai a Ferrara , 
riducendomi , quanto più secretamente potei, ad abi- 
tare all’ osteria ; il duca perù, il quale per suoi nuovi 
sospetti, si ih mandare ogni sera la lista degli osti , 
seppe subito la mia venuta , mi. mandò a levare di 
su l’osteria, e mi usò ogni maniera di amorevolezza: 
buon principio era questo; intanto presi a spander fio- 
rini fra i suoi cortigiani ; oh ! la gran devozione che 
portano al nostro Battista cotcsta gente tutta quanta. 
In ogni sguardo io vedeva un uncino , in ogni mano 
il ronciglio , sicché presto mi ridussi al verde; biso- 
gnava concludere presto , altrimenti mi divoravano 
carne e ossa. Aveva ogni modo studiato di rendermi 
benevolo Alfonso ; e perchè nulla sapesse rifiutare a 
me , io nulla ricusai a lui, fino a promettergli dipin- 
to di mia mano un quadro rappresentante Leda col 
cigno ; adesso mi pento averla promesso, ma dacché 
non nacqui principe, manterrò la parola (1). Aitine un 

fi) Condovi. Vita, dì Mic/idangiolo. Queslo quadro non 
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giorno gli scopersi pienamante l’animo mio con tutte 
quelle ragioni che voi sapeste dimostrarmi ; al quale 
ragionamento egli rispose: — prima che tu parlassi, ti 
aveva letto nel cuore:— e poi si alzò, aperse uno stipo, 
ne trasse fuori una lettera, e soggiunse: — leggi. — Egli 
era un comandamento dell’ Imperatore di non soccor- 
rere nè apertamente, nè celatamente i Fiorentini, per 
quanto amore portava alle cose sue; in questo modo 
operando, si obbligava solennemente a votare in suo 
favore nelle controversie con la Chiesa; in caso diverso 
avrebbe dichiarato Ferrara devoluta alla Sedia Apo- 
stolica. Quando ebbi letto, al/ai la faccia ad Alfonso, 
che ripiegata la lettera e messala di nuovo nello sti- 
po , tornò alla mia volta profferendo queste poche pa- 
role: — mors tua vita mea. — Non perciò pretermetto arte 
a persuaderlo ; gli rappresento essere agevole sovve- 
nirci con tanta segretezza, che neppure il diavolo po- 
tesse darsene per inteso.— Il demonio forse, non già 
i preti; per ora io dormo, ma quando mi sveglierò, 
partirà dèi miei sguardi una favilla che incendierà il 
Vaticano. — Cosi disse, poi , come pentito di essersi 
lasciato troppo scuoprire, si richiuse nelle sue amba- 
gi , e da quel sasso non iscaturl più vena di acqua; 
riuscirebbe prima all’ uomo di tagliare il perfido con 
le unghia , che rimuovere quel cupo principe da un 
proponimento già preso. : 

— E come incendierà il Vaticano ? Questi sottili 
artifizi rovineranno sempre i principi italiani; la forza 
aperta è più generosa , ed anche più sicura. 

— Per quanto mi occorse intendere da uomini pru- 
denti , le dottrine degli eretici di Alemagna trovano 
favorevole accoglienza alla corte di Ferrara ; le prin- 
cipesse , dicono , avere appreso i nuovi dogmi da uu 
eresiarca tedesco , venuto espressamente a conver- 
tirle. 

— Alfonso di Ferrara poteva vincore la chiesa con 

ebbe il duca, perchè mandando a prenderlo un suo genti- 
luomo, costui nel vederlo disse: oh, questa è poca cosa .Onde 
Michelangiolo sdegnato lo cacciò via, e regalò il quadro al 
Mini , suo creato. 
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le sue artiglierie ; non lo avendo voluto , nelle argo- 
mentazioni egli perderà di certo... E a Vinezia. 

— Vinezia invecchia ; ama il riposo . rinunzia al- 
la magnanimità, alla gratitudine, alle virtù, senza 
le quali le repubbliche muoiono ; ella pesa tutte le 
vicende dei pericoli alla bilancia , dove i suoi mer- 
canti riscontrano il peso delle monete d' oro ; in lei 
è spento ogni estremo di grandezza ; altro non le ri- 
mane che diventare decrepita, e morire. Il Gritti col 
dorso voltato dagli anni verso la terra , vede la fos- 
sa e dubita ; i suoi pensieri tendono ad abbellire la 
bara dove un giorno sarà composta la patria ; io lo 
pregava di avere a cuore la libertà italiana . ed egli 
mi pregava a volergli fare un disegno pel ponte di 
Rialto (1). Nissuna parola da voi profferita dimenticai; 
non tacqui un esempio , e poiché guardando sopra 
la tavola mi occorse un libro manoscritto (2), che di 
fuori diceva : Hisloric di Niccolò Maccliiavelli , cer- 
cai al libro quinto , dove racconta che i Viniziani 
stavano sul punto di abbandonarsi, se i Fiorentini con 
presentissimo pericolo mandando il conte Sforza non 
li sovvenivano ; e gli notai col dito le parole dello 
storico , con le quali dimostra quale , e quanto ef- 
fetto partorisse 1’ orazione di Neri Capponi al senato 
viniziano : promettevano che mai per alcun tempo , 
non che dai cuori loro , ma di quelli dei discendenti 
loro non si cancellerebbe , e che quella patria aveva 
ad essere comune a’ Fiorentini e a’ loro- Messere 
Andrea mi toccò su la spalla, e mi favellò le seguen- 
ti parole : — la ragione degli stati procede diversa 
assai da quella degli individui : i posteri biasimereb- 
bero in me doge della repubblica veneziana ciò che 
tu loderesti in me, Andrea Gritti. — Ed io , che a 
stento mi potea frenare , gli risposi : — Messere An- 
drea , io di queste sottigliezze non intendo ; ma più 
di piacere ai posteri , in’ importerebbe piacere a 
Dio ; e inoltre se un tal fatto reca vergogna a un 

(i) Vasari, vita di Mie helangiolo. 

(a) Il breve di Papa Clemente per la stampa delle ope- 
re del Macchia velli , data dal 1 5 J i . 
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uomo, non so vedere come non sia pu o di onta ad 
un popolo, il qual si compone di una moltitudine di 
uomini. Ne: nè vei, nè altri sapranno convincermi mai. 
che o individui o popoli non debbano pagare la colpa 
di riconoscenza, di lealtà, di grandezza tradite, e male 
argomenta colui, che la durata della patria circoscri- 
ve al brevissimo spazio della sua vita- — E me ne an- 
dai fremendo. Vinezia ! Vinezial le genti ti contem- 
plano colorita dal sole, rigogliosa di vita, ma il ver- 
me inosservato ti penetrò nelle viscere. Quando de- 
crepita e moribonda chiamerai le tue sorelle d’Ita- 
lia a consolarti nella sventura, vedrai intorno di te i 
principi, ai quali ti affidasti , irridere alla tua agonia 
ed imprecarti la morte, come eredi impazienti di rac- 
cogliere il tuo retaggio. E nondimeno nè Alfonso di 
Ferrara, nè Andrea di Vinezia furono quelli, che più 
mi fecero vergognare di appartenere alla stirpe uma- 
na ; l’ ira e il ribrezzo di esser nato mi venne dai 
nostri concittadini, Carduccio, dai mercanti di Fioren- 
za dimoranti a Vinezia. 

— E come ti avvenne questo ? 

— Io mi trovai a Vinezia allorché giunse mandato 
da Lorenzo Carnesecchi, nostro commessario a Castro- 
caro , a Piero Borghini, il quale accolti quanti merca- 
danti Fiorentini tengono ragione in cotesta città, riferì 
a costoro le imprese naaravigliose di quel valentuomo 
di Lorenzo; narrò come spesso era venuto alle mani 
con Leonello da Carpi , presidente ecclesiastico nella 
Komagna, e sempre con suo vantaggio, e di Marradi 
ribellato prima, e tosto da lui ridotto nell’ antica de- 
vozione, dell'assedio di Castiglione sciolto, dell’assalto 
di cinquemila e più fanti ributtato da Castrocaro, della 
taglia posta da papa Clemente sopra il suo capo , e 
della taglia da lui posta sul capo del papa; tutte que- 
ste cose disse , ed altre ne aggiunse non meno stu- 
pende , e degne di memoria , ed infìne egli aggiunse 
essere il commessario deliberato di fare un servizio 
rilevantissimo in prò della patria, quando loro bastasse 
il cuore di fornirlo di danaro , e per assicurargli a- 
vrebbe loro obbligato i suoi beni e quelli di Giorgio 
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Ugolini tenerissimo della libertà. Capi dei mercadanti 
adunati erano Matteo Strozzi, Luigi Ghepardi, Ludo- 
vico Nobili, Filippo del Bene, Giovanni Borgherini e 
Tommaso Giunta, ricebi tutti comecché avari, usi a 
sprecare in vizj o in giuochi le migliaia di ducati, e 
non pertanto , il sangue mi toglie il vedere nel ram- 
mentarlo, oessuno ebbe cuore di sovvenire di un solo 
Fiorino il commessario Carnesecchi. Matteo Strozzi al- 
legò , che la sicurezza offerta su i beni di Lorenzo 
e dell’Ugolini, jn tanta distanza era come nulla, po- 
tendo quei beni andar gravati di debiti sconosciuti; il 
Borgherini si scusò, perchè aveva fondaco a Roma , 
e temeva la vendetta del papa; più turpe degli altri, 
se in tanta turpitudine possono darsi gradi, Tommaso 
Giunta , il quale disse non essergli patria Fiorenza , 
ma Vinezja, imperciocché a Yinezia avesse accumu- 
lato i danari , ohe il vero sangue compongono , e la 
vera anima dell'uomo; poco importargli che la libertà 
della repubblica fiorentina stesse in piedi, purché la 
sua libreria non cadesse, lo rimasi esitante , se do- 
vessi rispondergli a parole , o nel modo con che mi 
lavello nella mia fanciullezza il Torrigiano (1), quando 
di un pugno mi sfasciò il naso ; pur ini rattenni , e 
parlai: stampatore Giunta , quando il papa e l’ impe- 
ratore ti avranno strozzata la patria, pensi tu che non 
potranno farti smettere la stampa delle opere avverse 
all'Imperatore e a Roma, e con le quali tu ti sei ar- 
ricchito ? Ed egli a me : allora stamperò quelle che 
argomenteranno a loro vantaggio. Ma, ripresi io, ciò 
non basterà loro ; si sforzeranno alfinchè gli uomini 
non imparino a leggere. Lo svergognato concluse:— di 
xpii a quel tempo ci corre un gran tratto; prima che 
i fanciulli diventino uomini, io sarò morto . e morto 
io, morto il mondo; buona notte a c|>i resta.--- Fug- 
giva; tornato a casa mi spogliai di tulle le vesti, e le 
gettai sul fuoco, abborrendo di più oltre portarle, sic- 
come appestate da quei fiati velenosi. Apersi il mio 
Dante (2) , c sopra i margini del trentesimo quarto 


(i) Noia Co d.d Planili al Condivi. 

( j) Questo J) mie col Commento del L'indino aveva un 
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dell’/n/èmo vi segnai le brutte sembianze di quei mer- 
canti come traditori tormentati nella giudecca; il Giun- 
ta posi in una delle bocche di Lucifero; io non con- 
vengo col poeta, che mette Giuda, Cassio e Bruto a 
maciullare tra i denti di lui; lasciai Giuda, vi posi il 
Giunta ; la terza bocca rimane tuttavia vuota , e a- 
spetto a riempirla col Malatesta. Udiva in casa uno 
di famiglia avere già esercitato il commercio di panni 
franceschi; or ora cercherò la sua immagine, e la ve- 
lerò di un panno nero , come ho veduto in Vinezia 
che praticano col ritratto del doge Marino Faliero. 
Di due cose, o Signore , principalmente io ti ringra- 
zio, la prima per essere nato italiano, la seconda per 
non aver sortito ingegno da mercadante. 

— Michelangelo, ciò che tu parli il Carduccio ma- 
gistrato non riferirà al Carduccio mercadante ; paria 
sommesso ; ai soli mercanti è dato adesso sovvenire 
in tanto estremo la patria. Non tutti , come quei di 
Vinezia, si mostrarono iniqui al luogo dov'ebbero la 
vita; quei di Fiandra, d’Inghilterra, e di Lione man- 
darono grosse somme di pecunia. Le consorterie di 
per se non hanno vizj , sibbene tu li trovi negli uo- 
mini , e questi sono più infelici che stolti , più stolti 
che scellerati. 11 danaro tutto può... 

— Il danaro nulla può ; raccogliete quanto vi pare 
fiorini, e ditemi un poco, s’essi vi scolpiranno un al- 
tro Davidde davanti il palazzo della Signoria. 

— No , ma pagheranno 1’ artefice che lo scolpirà ; 
perchè tu non hai condotto la sepoltura di Giulio li, 
come prima intendevi? forse non perchè gli avari ni- 
poti di della Rovere eredarono le ricchezze del Pa- 
pa. non già il suo cuore di spenderle nelle magnifi- 
cenze ? 

— Quando i Fiorentini diventarono mercadanti, po- 
sero la prima pietra della servitù. 


palmo di margine, ed era lutto pieno di mirabili figure dì 
mano di Michelangiolo ; si perse presso Civitavecchia nel 
nau fragio di una barca che lo trasportava a Roma . V. Nota 
dell'ediz • di Roma al Fasori, p. i63. 
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— I Fiorentini dovevano adunare danari, e non de- 
porre le armi ; li danari soli . e la virtù sola poco 
tratto camminano ; l’ingegno solo è l'anima senza cor- 
po ; li danari soli mi paiono il corpo scnz’ anima. Se 
ti viene fatto di trovarti vicino alla chiesa di S. Bra- 
canzio, MicheLangiolo mio , entra nel chiostro , e ve- 
drai sopra la sepoltura degli Arcangeli effigiato il sim- 
bolo della mia dottrina ; tu troverai una cassa con due 
ale tese sotto in atto di volare (1). Virtù e pecunia, 
e convertirai il mondo in paradiso. 

— Quant’ò vero ch’ io sono figliuolo di Ludovico 
Buonarroti cancellerò cotesta immagine : e’ mi sem- 
bra uno sfregio fatto dalla morte su la faccia dei vi- 
venti : per Dio ! la cancellerò , dovessi sopportare la 
pena di violato sepolcro ; no , voi non giungerete a 
farmi intendere cotali novelle , Carduccio. 

— Ed io supplico Dio , che tu non le intenda mai; 
forse altrimenti non saresti divino... Adesso separia- 
moci ; tu vlenmi con diligenza a trovare in palazzo; 
colà mi esporrai più distesamente la tua commessio- 
ne ; per avventura ciò che a pare repulsa , in sostanza 
non è tale; gli uomini spesso, e i capi degli stati quasi 
sempre , e’ son tai libri che bisogna intendere alla ro- 
vescia. Addio. 

— Messer Carduccio , uditemi ; la mia parola ri- 
sponde al palpito del mio cuore ; perchè esiterei da- 
vanti a voi! Voi mi parete meno assai sconfortato di 
quando v’incontrai nel cimitero di S. Egidio. Le con- 
dizioni della patria mutarono , o le vostre? 

Il Carduccio sorridendo mostrò di non si accorgere 
del fiele contenuto in cotesta domanda , e pacato ri- 
spose : 

— Quelle della patria ; il popolo oggi mi ha levato 
ki isperanza ; ieri due uomini mi tolsero dalla dispe- 
razione. 

— E come si chiamano eglino cotesti due uomini ? 
Io vo’ conoscerli. 

— Uno ben lo conosci , perchè sei tu ; l’altro si 

{ i) Borghi ni , Arme delle famiglie fìorent. pag. i4q. 

Voi. II. 9 
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chiama Francesco Ferruccio. Cristo non ci lasciò sol- 
tanto eredità di spine e di chiodi ; egli ha staccato 
dalia Croce la lancia della sua passione , la pose in 
mano al Ferruccio, e nel dargliela , disse : tu vince- 
rai. Conosci il Ferruccio ? In lui giurerei . si agita 
puro il sangue romano senza miscuglio di barbari. 

— Ferruccio ! — ripete pensando Michelangiolo, te- 
nendo t')98o lo sguardo sul terreno , e il braccio de- 
stro distende col pugno chiuso ad eccezione del pol- 
lice , il quale muove a quell’ atto che gli scultori fanno 
allorché plasticano le figure in creta , e poi all’ im- 
provviso prorompe: — Ferruccio ! Si , lo rammento , 
egli deve essere grande , egli è grande davvero ; lo 
riconosco al pensiero sublime di audacia e di dolore , 
che distingue le anime divine rinchiuse dentro un cor- 
po di terra ; il pensiero che ho scolpito sopra la fronte 
del mio Moisè ; la forza che ci solleva sopra la na- 
tura umana , e non ci vale per conseguire la celeste; 
la intelligenza che percuote sempre alle porte deU’in- 
finito ; non importa... cotesto pensiero fascia come un 
ferro rovente il cranio che lo contiene... ma luce spar- 
ge e salute agli uomini , in mezzo ai quali egli nac- 
que... ravviso il segno... 

In questa , la terra come scossa da terremoto tre- 
mò ; si volsero il Buonarroti e il Carduccio dalla parte 
donde pareva loro il rumore muovesse ; il campanile 
della badia di S. Salvi era scomparso; un nuvolo denso 
di polvere occupava gran tratto di paese , e dietro 
quel nuvolo prorompevano stridi , schiamazzi e ma- 
nifestazioni di gioia frenetica. All' improvviso il rumo- 
re cessa , nessuna traccia rimane del fatto , tranne 
una striscia di polvere che ingombra l’emisfero , e il 
vento si porta ; e’ sembra che il campanile cadendo 
abbia sprofondato la terra , traendo seco nell’ abisso 
i demolitori. Smessero dal favellare i nostri personag- 
gi , ed affrettando i passi piegarono a quella volta. 

Nuovo spettacolo occorre adesso davanti gli occhi 
di loro ; cosa incredibile io narro , ma vera. Poiché 
i cittadini furono giunti con la rovina in luogo . dove 
si scoperse loro il refettorio , nel quale di mano di 
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Andrea del Sarto era dipinto un cenacolo di Gesù Cri- 
sto , stettero vinti da inusitato stupore ; nel contem- 
plare quelle celesti sembianze , dove aveva trasfuso 
l’artefice tanta parte di Dio, quegli alti cosi pieni di 
vita presente , pensarono vedere ad ora ad ora muo- 
vere la mano al Cristo per benedirli ; o pure aspet- 
tando la benedizione , qual si prostese , quale altro 
piegò la persona ; si composero tutti in varj movi- 
menti di umiltà e di venerazione (1). 

— Miracolo dell’arte! — esclamò appena arrivato 
il Buonarroti. 

— Gentilezza di animo bennato ! — riprese il Car- 
duccio. 

E le turbe , tostochè videro Michelangelo , ad una 
voce parlarono : 

— Maestro , noi non possiamo andare più avanti. 
Voi ferireste nel cuore la gloria di Andrea del Sarto. 
Dove si trova Andrea ? Venga ; noi lo coroneremo re 
dell’ arte ; sopra un carro di trionfo , o sopra le ro- 
vine sarà sempre bella la ghirlanda , poiché gliene 
cingeranno le tempie libere mani. 

— Andrea del Sarto! — 'chiamò il popolo con tale 
una voce da rompere il sonno ai sepolti nel chiostro 
della badia: — Andrea del Sarto ! 

E Andrea non compariva. Allora si levò una figura 
livida , oltremodo cresputa nel volto , parte a cagione 
degli anni , parte ddla continua abitudine al riso , e: 

— Popolo, — disse, — Andrea del Sarto si è ritirato 
a casa per timore , che la Lucrezia del Fede , sua 
moglie , non si accorga della sua venuta quaggiù. Ella 
lo ha minacciato che tornando i Medici , gli farà la 
spia per aver dipinto in Condotta nella facciata della 
mercanzia i capitani Cecco , e Jacopantonio Orsini , e 
Giovanni da Sessa , e siccome egli gl’ impiccò in im- 
magine pei piedi , ella s’ ingegnerà , perchè lui im- 
picchi™ daddovero per la gola ; il cuor dell’ uomo il 
quale ritrasse questo volto che adorate, trema dinanzi 
alla più rea femmina che mai nascesse in Fiorenza. 

(i) Varchi , Sior. 1. io; Vasari , Vita di Andrea. 
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Ciò detto , con un riso sparì ; un senso di freddo 
scorre per le ossa della moltitudine ; rimase spento 
ogni entusiasmo ; continuò 1’ opera , ma la continuò 
tacitarna e pensosa. 

— Quando , — favellò Michelangelo al Carduccio, 
—Andrea s'invaghl di cotesta inala femmina , il suo 
cuore diventò di pietra pei suoi vecchi parenti ; essi 
morirono soli e nella miseria ; ma prima di morire , 
imprecarono la maledizione (i) sul capo dello snatu- 
rato figliuolo. La maledizione paterna ecco si adem- 
pie ; cosi è , lo Spirito Santo lo ha profetizzato ; la 
donna valorosa è una corona di gloria al suo marito; 
quella che reca vituperio , gli è come un tarlo nelle 
ossa ; tocche dalle mani contaminate della moglie im- 
pudica si inaridiscono le foglie della corona di An- 
drea ; egli se le vede cadere morte prima di lui: tutto 
terra sarà reso alla terra. I posteri visitando la sua 
contrada natale diranno : insegnatemi il luogo dove di- 

F inse Andrea del Sarto. Nessuno dirà : menatemi ai- 
arca dove riposano le sue ceneri. 

(j) Vasari, nota dell' edizione di Roma. Alfredo di Mus- 
sfit ha scritto un dramma sopra Andrea del Sarto , e in rito 
a leggerlo i miei lettori italiani. 
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Non ha virtù, che di corrucci e sangue: 
Derisor dei mortali e dei celesti, 

Nè di patria gli cal, nè di fortuna, 

Nè di se molto: forte nacque , e pugna. 

A TACE. 

■ • > _• i iW-jt 


ÌIba. compiuto un giorno . e il secondo declinava verso 
vespero, dacché il Morticino degli Antinori cibo non 
gustava nò bevanda , la lingua arida gli sta attaccata 
al palato; gli cerchia la gola uno insopportabile bru- 
ciore ; talvolta un freddo sottile dai renigli scorre su 
per le vertebre della spina , e gli stringe il cervello; 
tal’ altra lo invade dal capo alle piante una ondata 
di sangue, come un lavacro di metallo fusoj’spesso 
gli sfugge di sotto la terra , gli si piegano le ginoc- 
chia , ed accenna cadere ; non pertanto rimane dispe- 
ratamente fisso al suo posto, immerso entro un abisso 
di dolore e di furore. 

Accomodato il corpo del giovane Frescobaldi sopra 
una bara, con la sua destra gli stringe la destra , e 
lo viene di tanto in tanto guardando. 

Ah ! com’egli era da quello di prima diverso. Le 
belle chiome , sua giovanile alterezza , ora di sangue 
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sordidate e di fango , ne rendono orribile 1’ aspetto ; 
gli occhi ha pesti ; pei labbri donde cosi feroce pro- 
rompeva il grido di guerra , su per le narici che a- 
spiravano tanto largo sorso di vita , l’ insetto sorvola, 
si posa , trascorre , quasi su cosa sua propria ; la 
morte lo abbracciò , e la putrefazione segna il vesti- 
gio di quell’ amplesso ; la morte gli soffiò sopra , e 
spense una vita di uomo e ne suscitò un’ altra schi- 
fosa a vedersi , la vita dei vermi brulicanti nei ca- 
daveri corrotti. Alla croce di Dio , cotesto spettacolo 
pareva incomportabile per anima viva. 

Ma, che forse mancano servi, amici, o parenti al 
Morticino , i quali vagliano a strapparlo da tanto or- 
rore? Un vecchio fante gli si era accostato sommes- 
so ; e con molta pietà gli aveva sussurrato all’ orec- 
chio le parole di provvidenza , rassegnazione , pre- 
ghiera, ed altre consimili , le quali non rinverdirono 
mai la foglia caduta; ed egli non \i avea posto a- 
scolto , se non che travagliato dallo importuno ron- 
zio si scosse, si avvisò di quello che era ; la parola 
pazienza gli suonò piena di amarezza nell' anima ; 
allora tanta ira lo vinse , che stretta la daga, la me- 
nò con rabbiosissimo impeto contro il suo consolato- 
rc ; ben pel vecchio che fu a tempo a curvarsi per 
modo che il taglio della daga gli recise le vesti , e 
cosi a Cor di pelle gli graffiò ì’ epidemie del ventre, 
altrimenti rovesciate le viscere sul pavimento, quivi 
l’ infelice moriva. Dopo di lui nessun altro ardi met- 
tersi alia ventura. 

All’ improvviso si spalancano le porte ; uno splen- 
dore di ceri , un salmeggiare di frati empie la sala; 
si abbassa una croce , e trapassata la soglia, torna a 
sollevarsi nella sua superba umiltà. I frati della cura 
venivano pel morto. 

Cosi tremenda urlò il Morticino una bestemmia, che 
lo splendore spari , siccome era apparso veloce : i 
frati spaventati lasciatisi andare i ceri di mano , si 
cacciarono a precipizio giù per le scale; il segno del- 
la salute vacillò , e cadde , quasi la bestemmia lo 
avesse colto a guisa di un colpo di balestra. 
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Quell’ urlo intronò tutto il palazzo nei penetrali più 
intimi , e valse a scuotere la madre del Morticino 
dal suo consueto letargo. Apri le palpebre gravi , e 
domandò : 

— Ch’ è questo ? 

— La compagnia dei frati di S. Domenico venne 
pel morto — le rispondevano. 

— Avvisatela , che si trattenga un’ ora , e porte- 
rà via anche me. — Ciò detto riabassò le palpebre , 
e si immerse di nuovo nel letargo della decrepitezza. 

La fama dell’ angoscia mortale del Morticino cor- 
reva di bocca in bocca , e molti ne sentivano pietà, 
più molti sapendolo increscioso e tristo , pensavano 
gli avesse Dio mandala quella tribolazione per umi- 
liarlo. Quando giunse all' orecchio di Dante da Ca- 
stiglione , questi siccome era magnanimo , deposto 
ogni rancore, deliberò di farsi a confortarlo ; invano 
voleva rammentarsi la ingiuria patita ; lo avrebbe o- 
diato felice , ma lo amava misero : e parendogli an- 
cora di potergli dir cosa , che lo avrebbe richiamato 
da morte a vita , statuì seco stesso di non indugia- 
re più oltre , perocché in compagnia del Martelli , 
del Busini , d I Bichi , dell' Arsoli e di altri illu- 
stri soldati , s'incamminò alla volta del palazzo degli 
Antinori. 

Il Morticino non si accorse della loro venuta. Dan- 
te gli si accostò , e ponendogli una mano sopra la 
spalla , gli disse una parola, una sola parola. Di re- 
pente nel Morticino la virtù dello sguardo si rife- 
ce viva: lascia la mano del morto, trasalisce, guar- 
da fisso Dante nel volto , e con immensa passione e- 
sclama: 

— Bada di non ingannarmi. 

— La mia bocca ignora la menzogna , ed appa- 
recchiati. 

— Allora il Morticino gli si abbandona nelle brac- 
cia, e alcune lacrime rare gli solcarono il volto bian- 
co , quasi gocce di rugiada sgorganti dal cavo degli 
occhi di una statua , dove in troppa copia le depose 
l’aurora. Nè per questa volta si pentì dell’ amplesso; 
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lungo si produsse e smanioso; mosso dalla ferocia, non 
già dall’amore, egli avrebbe abbracciato un ferro rovente. 

Egli è da sapersi , che il Castiglione amico del 
Carduccio , conobbe da lui apparecchiarsi in quella 
notte una incamiciata contro il campo nemico, ed egli 
gli aveva giurato di conservare il segreto ad ecce- 
zione di una sola persona , e questa persona fu il 
Morticino degli Antinori. 

11 muto alTanno del Morticino si converte in ebbra 
loquacità ; cibo prende e bevanda ; corre di su e di 
giù , chiama , urla , e tempesta , apparecchia le ar- 
mi , tenta il taglio delia spada e della daga, ora pro- 
rompe in risa sfrenate , ora in minacce . o in be- 
stemmie. 1 servi non sapevano , se meritasse mag- 
giore compassione adesso in quel folle affaccendarsi , 
o dianzi nella sua cupa immobilità. 

Poi disse volersi riposare, impose ai servi Io chia- 
massero all’ora dell’ zite il/aria , badassero di non 
obbliarlo , o inai per loro ; si pose infatti a giacere 
sperando quiete ; invano , però che lo starsi gl' m- 
crebbe meglio del camminare ; si volge sopra que- 
sto, o quel lato, e sospira forte, e respinge con grao- 
do sforzo di fiato 1’ aria che pareva soffocarlo ; pur 
chiuse gli occhi , e le vicende orribili della veglia gli 
rotearono pel capo più orribili ancora , scomposte e 
fantastiche ; dopo un lungo flagellarsi su quell’ acu- 
leo di letto , all’ improvviso sogna essere la incami- 
ciata finita , ritirarsi le compagnie , aver mancato al- 
l’ impresa ;• si sveglia cacciando un grido , e si pre- 
cipita giù dalle piume. 

11 sole non era per anche scomparso dal nostro e- 
misfero ; ma spogliato di raggi , tinto di un funesto 
vermiglio si accostava all' occaso ; la terra verso la 
quale pareva declinare, Io avviluppa nei suoi vapori 
di sangue. Questo astro benigno di amore e di vita, 
come stringe i' anima dei merlali, allorché si mostra 
crucciato I In quella sera sembrava 1 occhio di Sa- 
tana che venga a vigilare se le angosce, le infermi- 
tà e la morte adempiano la missione che loro affidò^ 
di tormentare la creatura di Dio. 
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Il Morticino, a cui increbbe di non vederlo scom- 
parso, leva minaccioso il pugno al cielo esclamando : 

Un giorno ti soffermasti nel firmamento per con- 
templare una strage (1) ; poiché la strage ti talenta, 
affrettati a dileguarti ; adesso a noi fa di mestieri la 

tenebra. . 

Cala la notte; di orrore si empie e di silenzio la 
città; Firenze sembra tramutata in un cimitero. Squil- 
la un tocco della campana ; quel tocco solitario si 
diffonde per la terra deserta , e pare una percossa 
data sul mondo dalla Eternità per conoscere dal suo- 
no se sia vicino a dissolversi sfracellato tornando nel 
suo caos primiero. 

11 fremito del bronzo taceva appena per l’ aria, che 
fu sentita una voce lugubre , che gridava : 

— Adunatevi, uccelli del cielo: la spada vi appa- 
recchia il convito; basterà la carne a voi, e agli im- 
plumi che lasciaste nel nido. Lupi dell Appennino , 
scendete , portate la vostra gran lame ; prima che la 
aurora si levi , il vostro ventre sara sazio di carne, 
dico di carne umana. Uccelli, lacerate; lupi, sbranate 
senza misericordia , perchè il Signore ha scritto che 
nessuno dei difensori morderà la polvere a cagione 
del ferro nemico. 

Era la voce del povero Pieruccio , il profeta del 
popolo. 

Stefano Colonna , conferito prima col Malatesta il 
disegno , armato di zagaglia presso il bastione di S. 
Francesco, innanzi di sboccare dalla porta di S. Nic- 
colò , si volse alla gente che gli traeva dietro . e le 
disse queste poche parole che la storia ci ha conser- 
vate : « Valorosi soldati , io vi meno a una certa e 
» sicurissima vittoria; late quello che voi vedete fare 
» a me. » 

Erano cinquecento fanti , cento archibusieri . e gli 
altri quattrocento in corsaletto armati di partigianoni 
e di alabarde ; ai quali si aggiunse una banda della 
milizia del gonfalone dell’Unicorno, capitanata da A- 

(j) J ostie c. 16. v. 14. 
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lamanno de Pazzi ; sopra il corsaletto portavano tut- 
ti una camicia bianca per distinguersi dai nemici , 
motivo per cui questa impresa notturna si chiamava 
incamiciata. 

Quanto piu possono chetamente s’ inoltrano ; divi- 
sando Stefano Colonna di cominciare 1’ assalto dall’al- 
loggiamento del colonnello di Sciarra Colonna, contro 
il quale nudriva nimistà mortale» si apprestano a sa- 
lire su pel poggio per a S. Margherita a Montici. Al- 
cuni più arrisicati , e conoscenti del sentiero trascor- 
rono ; ecco sono giunti presso al tabernacolo delle 
cinque vie, dove i nemici tengono due sentinelle per- 
dute. 

— Chi vive 1 — gridano entrambe. 

. — Viva la morte ! 

Si ode una procella di colpi; un suono di usberghi 
percossi sul terreno; le parole: — Gesù, abbiate mi- 
sericordia dell'anima mia! — vengono tagliate a mezzo, 
cosi ordinando ragione di guerra ; quindi un gemito 
reco, e poi più nulla. 

S’inoltrano per la valle eh’ è tra Rusciano e Gira- 
monte , la passano , già toccano alla coda dell’ eser- 
cito. Apra l’ Inferno le sue porte ! Ecco improvvisa- 
mente danno dentro all' alloggiamento di Sciarra : 
molti , i più avventurosi , dal sonno si trovano bale- 
strati nella eternità ; altri si svegliano per vedere sol- 
tanto la spada che penetra loro nelle viscere ; sorge 
un cieco viluppo, un trambusto di gente che fugge o 
che muore , e un gridare : — accuorromo 1 aceuor- 
romo ! arme! aiuto! — e minaccie, e preghiere, suoni 
compassionevoli, o feroci. Smeraldo da Parma, luogo- 
tenente di Sciarra , corre forsennato per adunare i sol- 
dati , rincuorarli a far testa ; così al buio si scontra 
nel signore Stefano , e lo garrisce come neghittoso ; 
questi acciecato dalla brama di sangue . lo scambia 
con Sciarra suo consorto , e gli menando un colpo 
di zagaglia nel petto: — Sciarra, gli grida, or ti parrà 
eh’ io sia venuto troppo tosto ! — Segue una mischia 
atroce; i nemici . mentre tentano difendersi, confon- 
dendosi 1’ un 1’ altro percuotono ; dove adunarsi non 
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sanno; non risplende lume; per ogni parte li circonda 
la morte. Oh Dio I quale desolazione è mai questa ; 
potessimo almeno morire da soldati combattendo 1 
tradimento ! tradimento ! tradimento 1 e il frastuono, 
e la strage cresce terribile più, quanto meno veduta. 
Dove raffronto mena più tremendo il rumore, la voce 
del Pieruccio , superando i gridi e le percosse, invoca 
i lupi e gli avvoltoi ad accorrere per satollarsi di 
carne battezzata. 

Dentro una trabacca distesi sopra un medesimo Iet- 
to dormono due ; giovane 1' uno giace nudo avvolto 
dentro la coltre con un braccio sotto il capo , l’altro 
abbandonato fuori della sponda; il secondo di maggiore 
età , armato di tutto punto ad eccezione dell’ elmo ; 
a giudicarne dal volto , paiono padre e figliuolo. Gio- 
vanni da Sassatello turbava un mal sogno; gli pareva 
che una moltitudine di armati circondassero il letto, e 
ve lo tenessero su fermo; egli si sforzava svincolarsi, 
e non gli riesciva ; dava scossoni , raddoppiava i co- 
nati , e sempre invano ; grondava sudore , agitava le 
labbra in un sordo mormorio. 

Il sogno era verità , almeno in parte ; una mano 
dei nostri penetrano nella trabacca , e vanno difilati 
alla sua volta per ispacciarlo di vita. 

Egli continua nel suo sogno increscioso ; uno degli 
armati con man potente gli strappa I’ usbergo , e gli 
pone una mano sul cuore ; per tutte le membra gli 
scorre un freddo ribrezzo ; batte i denti , e non può 
profferire parola. Intanto 1’ armato si trae una daga 
dal fianco , poi , come se lo impicciasse la visiera , 
con la manca la solleva. La coscienza nel volto del 
cavaliere gli presenta la sembianza di Lionardo Fre- 
scobaldi da lui ucciso a tradimento, il quale comecché 
morto , veniva a prendere vendetta. 

1 nostri già gli stanno vicini; la sua morte precipita 
giù dalla punta di un pugnale. 

— Morte di Dio , fermatevi ! — urla prorompendo 
nella trabacca il Morticino degli Antinori, che cercando 
in ogni lato il Sassatello, si era a caso colà imbattuto 
in quel punto , c al chiarore di una lampada posta 
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sopra di una tavola lo aveva ravvisalo; — fermatevi! 
Se lo uccidete dormendo, voi mi togliete più che mez- 
za la vendetta. Svegliati su, Sassatello , svegliati per 
contemplare la strage del tuo figliuolo . e morire. 

Si svegliò , stupì , stette per «venire ; poi ad un 
tratto gli rende potente la persona una sopraumana 
gagliardi ; è balzato in piedi ; ha stretto una mazza 
«l'arme ; abbassa colpi a destra e a sinistra ; si versa 
intorno al letto coinè un serpente col suo corpo fles- 
sibile. Affannosa, anelante, pure ricupera la voce, e: — • 
Eustachio , grida , svegliati , difenditi , figlio mio.... 
noi siamo morti. 

11 giovanetto cominciò sonnacchioso : 

— Padre, che hai? — Ma sentendo il fragore delle 
armi . spalanca gli occhi , vede il pericolo, ed affer- 
rata dal capo del letto una spada, si pone con un gi- 
nocchio piegato a difendere francamente la sua vita. 

— Santi del Paradiso , venite in nostro soccorso ! 
— esclama il padre pur tuttavia menando le mani. 

— I santi si chiudono le orecchie alle preghiere dei 
traditori , — gli gridano dintorno. 

£ il padre desolato continuava : 

— Sciarra , Smeraldo , aiuto ! aiuto.! 

— I tuoi gridi non li faranno ventre; noi li abbiamo 
ammazzati. 

Amor di padre lo costringe a volgere la faccia , e 
contempla il Morticino, il quale copertosi con la ro- 
tella la testa, drizza la punta della spada, spia il mo- 
mento di cacciarla nel costato al figliuolo; egli disten- 
de la manca, e forte abbrancando i'Antinori pel collo. 

— Cane , indietro , grida ; non me lo ferire ; egli 
è innocente. 

Mentre così intende in altra parte, i nemici che gli 
stanno di fronte, trovano la via a impiagarlo sul capo 
e su la guancia ; egli però non se ne accorge, o non 
se ne cura, badando pur sempre a tener fermo l’An- 
tinori. Questi inasprito dal dolore, e più che dal dolore, 
dalla rabbia di non aver potuto condurre a (ine il suo 
disegno, indietreggia di alcun passo, e applicato il ta- 
glio della spada sulla mano del Sassatello, ne recide 
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•ferocemente i muscoli e le vene. Il Sassatello ritira 
spasimando la mano, e l'Anlinori si avventando presto, 
come la pantera , contro il giovane Eustachio , che 
non se lo aspettava . lo colpisce presso alla forcella 
del petto ; il sangue scorre listando il corpo delicato, 
e il bianco lenzuolo di cui si avvolgeva. Egli era un 
pietoso , e non pertanto bello spettacolo vedere quel 
giovane di ben composte forme . co’ capelli frementi 
dietro le spalle per la rapidità dei moti, il volto pieno 
della morte imminente e d' indomato coraggio, lottare 
contro P ultimo fato , a guisa dell’ antico gladiatore 
che tenta guadagnarsi il plauso romano con lo spirare 
maestoso dell’anima. Giovanni da Sassatello tempe- 
stando con la mazza d’ arme punte e fendenti ha re- 
spinto gli assalitori ; adesso torna a vedere il tìglio , 
e l’osserva impiagato. 

— Ah ! Eustachio mio ; tu grondi sangue... — e di- 
mentico del proprio pericolo sta per voltare il fianco 
ai nemici , i quali prevalendosi dell' atto gli si strin- 
gono addosso di nuovo. Eustachio conobbe quella es- 
sere l’ultima ora del padre, se non si parava , e : 

— Padre badatevi... badate a voi, o mi lascio uc- 
cidere... 

— O Antinori ! pel tuo Dio , non me lo uccidere. 

— Io non conosco Dio. 

— Antinori , per quanto amore porti alla tua don- 
na , non me lo uccidere ! 

— Io non amo... nacqui per odiare. 

— Antinori... Antinori, pensa lui essere il mio uni- 
co figlio !.. 

— Tanto meglio ...cosi sarà più presto distrutta la 
razza delle vipere... 

— Sciarra... Smeraldo... aiuto !... 

— Già te lo dissi.. .noi li abbiamo, ammazzati. 

— Satang benedetto , ti fu voto deli’ anima, se ini 
salvi il figlio ! 

Tutte queste parole focose , ansanti, erano prede- 
nte tra I intervallo dei colpi, e mentre difendendo so 
stesso , il Sassatello volgeva le spalle alla zulTa tra il 
Morticino e ii figliuolo. Dopo un breve silenzio , si- 
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lenzio di voci , non di rumore di ferri battuti tra lo- 
ro, i! padre in suono di pianto domandò : 

— Eustachio, coinè ti difendi ? 

— Bene... 

E in quel punto il giovane toccava una seconda fe- 
rita. Il Sassatello sentiva mancarsi la lena ; la piaga 
della mano lo tormentava: i suoi occhi cominciavano 
a perdere lume ; volendosi tergere il sudore che giù 
gli grondava dalla fronte, tenta di farlo con la manca, 
e il volto e la barba s’imbratta di sangue; quelfor- 
ribile lavacro parve che in lui facesse riardere il fu- 
rore ; si scaglia contro i nemici i quali si scostano 
atterriti. Prevalendosi di quello istante di posa , si 
volge nuovamente al figliuolo... e lo mira tutto san- 
guinoso... 

— Dio eterno ! esclama , come me lo hai concia- 
to, — e ormai improvvido di se, si dispone ad ac- 
correre dall’altra sponda del letto; di repente due 
mani vestite del guanto di ferro gl'imprigionano la de- 
stra , e gl impediscono il passo. 

Molti colpi aveva menato Eustachio , ma invano , 
perocché f Antinori , come tutti i suoi compagni fos- 
sero chiusi dal capo alle piante dentro arme di tem- 
pra stupenda ; di cento colpi avversar] ne aveva ri- 
parato la maggior parte ; non pertanto tre lo avevano 
tocco , e come quello , che nessun riparo difendeva, 
n’ era rimasto sciouciamento ferito ; altra speranza non 
gli avanzava che percuotere l’ Antinori con tanta vee- 
menza sull’elmo da cacciarlo tramortito per terra; al- 
lora gli si sarebbe lanciato sopra , e insinuandogli la 
punta nella commettitura tra il corsaletto e 1’ elmo , 
confidava svenarlo. In questo disegno afferra la spada 
con amba le mani , e levandosi ritto sul letto , ac- 
consente quel colpo con tutta la persona ; agevole fu 
al Morticino destrissimo di tirarsi da parte , e man- 
dare a vuoto la percossa , sicché il giovane non tro- 
vando contrasto , venne squilibrato a traboccare dal 
letto spezzandosi sopra la terra le labbra e i denti. 
L’ Antinori gli balza sopra, la mano gli pone entro i 
capelli , intorno al pugno li attorce , e traendolo di 
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forza lo strascina. Il padre visto quel caso mise- 
rabile , non già immeritato , cosi impetuoso scosse le 
braccia , che mandò quei due che lo tenevano stretto, 
lontani da se a rotolare per terra ; ed accorreva al 
soccorso... ma i due caduti urtando nella tavola su 
la quale ardeva la lampada , la rovesciano ; manca la 
luce... però il raggio moribondo si prolunga riflesso 
sopra la spada del Morticino , che si abbassa sul cor- 
po del giovane Eustachio. Quando le amate sembianze 
gli scomparvero dallo sguardo , al Sassatello venne 
meno il coraggio ; gli si ottenebrò l’ intelletto; rimase 
immobile ; pauroso di offendere le membra del figliuo- 
lo , non ardiva di pur muovere un passo ; i nemici 
lo atterrarono , gli avvinsero di corde le braccia ; e- 
gli non mandò un sospiro, non un gemito di angoscia; 
immerso in un abisso di dolore , stette muto. 

In altra parte accadeva una strana vicenda. Parmi 
avervi già raccontato , come un poeta , Annibaie Ben- 
tivoglio Bolognese, militasse contra a Firenze nel cam- 
po del Papa ; costui siccome soventi volte accade ai 
soldati , aborrendo le sciagure di quella misera con- 
trada e chi n’ era cagione , non pertanto si adope- 
rava in vantaggio degli oppressori ; raccolto la sera 
nella sua tenda , malediceva alle infamie con quella 
medesima destra che le aveva commesse la mattina; 
destalo nello scompiglio, travolto nella fuga del suo 
colonnello , tolte appena le vesti e la spada , si ri- 
parava nelle parti più munite del campo, lasciando le 
carte sparse sopra la tavola. Ludovico Martelli, pre- 
correndo una compagnia della milizia fiorentina, entra 
nella tenda , e viste le carte , lo prende vaghezza di 
leggere quello che contenessero. Il poeta aveva tracciato 
le due prime terzine della satira, nella quale descrive il 
travaglio della città assediata’ lo terzine dicono cosi : 

Sovra i bei colli, che vagheggiati l’Arno, 

PI la nostra città, che or duolsi, et bave 
Pallido il viso, e lagriinoso indarno, 

Sono un di quei, che con fatica grave 
Al marzia! lavoro armati tiene 

Quel, che di Pietro ha l’uua e Pallia chiave. 1 - 


Digito ed 


212 

Arse di nobile sdegno il Martelli , e recatasi nella 
mano la penna , subito scrisse sotto continuando : > 

Ma non sarien l’empie sue voglie piene. 

Se (l’italico sangue alcuna stilla. 

Snaturato, tu avessi entro le vene. 

Poi gettato la penna esclamò : 

— In verità . a chi ebbe intelletto da conoscere il 
malefìzio , e il cuore non gli basta per fuggirlo , la 
giustizia di Dio apparecchia doppia pena nell' altra 
vita. 

E poiché tra tanti orrori , nei quali va trattenen- 
dosi la mente , un esempio di virtù giunge gradito , 
come un* aura fresca che ristori it sangue , giova qui 
ricordare , che il Bentivogl io tornato nella tenda lesse 
quel foglio , e sentì divamparsi il volto di vergogna; 
gli venne in fastidio la turpe vita, e pretestata certa 
sua infermità, si ritrasse dal campo; perocché la Musa 
infonda nell’ uomo con la mente arguta un senso gen- 
tile che rifugge dalle opere di sangue. 

Qual mai cagione impedisce al principe Filiberto 
d' Orange di prendere un riposo che la natura con- 
cedo al più misero dell’esercito imperiale'? Il rumo- 
re dell’ assalto non giunse per anche in quella parte 
remota del campo che egli abita. Sarebbe per avven- 
tura previdenza d’infaticabile capitano? Ma egli se 
ne sta neghittoso , seduto dinanzi a una tavola, con 
le guancia appoggiate sopra entrambi i pugni chiusi, 
e gli occhi fissi , senza sguardo però, su certe carte 
deposte su la tavola. Forse considera le mappe di 
Firenze , e indaga il luogo più destro agli assalti, o 
immagina qualche nuovo accorgimento di guerra per 
rintuzzare I’ audacia che han tolta li assediati nelle 
frequenti loro sortite? No; causa della insonnia del 
capitano di Cesare è questa lettera che mediante un 
suo fidato gli fece consegnare la madre : 

« Sire Principe, nostro dilettissimo figliuolo; quel- 
« la, che noi viviamo lontano da voi , non può dirsi 
« vita , e morte nemmeno , perchè , quantunque ne 
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« abbia i dolori , non ci apporta 1’ obbllo e la quie- 
« te. Tra i terrori dell’ inferno e i terrori di madre, 
« vinsero gli ultimi ; noi osammo scoperchiare le se- 
« poltrire , profferire con la nostra bocca gli 9con- 
« giuri vietati , e interrogar 1’ avvenire. Nè perciò 
« disperiamo della salute dell anima nostra ; per ot- 
« tenere il perdono ci sarà mediatrice presso a Dio 
<c la Vergine Santissima : ella come madre conosce 
« a quali estremi sia condotta la donna per amor del 
u suo sangue. Filiberto , le mascelle dei defunti si 
« sono riunite , e sapete voi qual vaticinio usciva 
« dalla loro bocca senza labbra ; — voi perirete nel- 
« la guerra di Fiorenza. — Deb 1 figliuol mio , la- 
« sciate cotesla impresa ; voi siete 1' istrumento col 
« quale un parricida intende straziare le viscere- del- 
« la propria madre ; voi non guadagnerete gloria 
« terrena, o p rrete in pericolo la salute dell'anima; 
« dentro un poeta italiano , e panni fiorentino , ben 
« mi ricordo aver letto un giorno , come certo cri- 
« stiano si acquistasse I’ inferrilo a cagione dei con- 
« sigli di un papa (1). Rimuovetevi dunque da cotesta 
« impresa ; pensate tramontare con voi il sole di ca- 
« sa Chalons , nessun figlio potere sostenere gloria 
« della nobile nostra famiglia , e sopra tutto pensate 
« ciré la vostra eredità cadrebbe addosso a me po- 
« vera inferma , già grave di anni , come un pe90 
« sotto del quale rimarrei infranta (2). » 

Filiberto sentiva suo malgrado tale sgomento che 
gli pareva una voce del Destino ; i polsi di mano in 
mano gli battevano più languidi ; stava come sotto la 
potenza del fascino ; tanf è ; aveva paura : se la sua 
lingua avesse profferita cotesta parola , ei se la sa- 
rebbe tagliata coi denti; se in quel punto occhi uma- 
ni avessero potuto leggergli nel cuore... od egli avreb- 
be spento quegli occhi o trafitto- il suo cuore; — oh! 
non morirò; le foglie non cadono già in primavera, 
ed io sono bello, forte e potente ; ora non posso mo- 

( i J Dante , Infer. c. a- , il cristiano fu guido da Mon- 
te feltro , il papa , Bonifazio Vili. 

(a) Nardi , bior. I. 
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rire; bisogna che la morte aspetti; aspetterà.... al- 
meno finché non mi nasca un figlio legittimo ; altri- 
menti la gloria mia sparirà dal mondo a guisa di quel- 
le statue di plastica apprestate per celebrar qualche 
festa , decoro di un giorno , poscia neglette nella 
bottega dell’ artefice ; la mia insegna che resi con 
tanto sangue famosa si sperderà inquartata entro chi 
sa quale altra arme. I morti mentiscono ; io mi sen- 
to pieno di vita. Ma 1... Filippo il bello... grande... 
figlio d’imperatore , padre d’ imperatore... glorioso... 
avventurato , cadde sul fiore degli anni ; la morte lo 
spense nel modo stesso , che il cherico avaro soffia 
sul torchio appena acceso dicendo tra se : — vuò ri- 
sparmiare la cera. — I corvi non si rimasero dal 
bezzicare gli occhi, e schiaffeggiare dalle ale le guan- 
cie dell’ avo di Filippo , del bisavo di Carlo impera- 
tore , Carlo il Temerario , là presso Morat , comun- 
que potentissimo tra i principi cristiani ; la morte 
quando entra in camera del papa non si curva al 
bacio dei piedi , ma gli va dritto e scuote il vicario 
di Dio dalla vita con la stessa agevolezza , con la 
quale si scuoterebbe una stilla di rugiada da un fio- 
re... Ah !... 

E sollevò la faccia. 

Era visione? Era realtà? Nell’ alzare gli occhi, il 
suo sguardo s’ incontra in uno sguardo acuto , corno 
di vipera ; un terribile simulacro di uomo gli sta da- 
vanti: la pelle gli s' informa dall ossa ; i capelli scom- 
posti gli danno sembianza di un capo di Medusa; tie- 
ne levata la destra scarna stringendo un pugnale ; 
però non s’ inoltra ; sembra essere trattenuto da una 
forza misteriosa. 

— Chi sei ? — interroga il principe balzando in 
piedi, e stringendo una pesante mazza d’ arme, - — e 
da parte di cui tu vieni ? 

— Vengo da parte mia. Miserabile 1 — • col pomo 
del pugnale percuotendosi la fronte esclama il perso- 
naggio apparito ; — io ben sapeva non essere la tua 
ora arrivata : quello che Dio incide sopra la pietra 
cancellerà 1’ uomo coll’alito?... 
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— Chi sei? parla... 

— lo mi sono uno che vengo per dirti: Filiberto, 
i fati hanno contato i tuoi giorni... guardati dall'aquila 
dei nostri Appennini ; ella ha il rostro gagliardo , e 
gli artigli taglienti... 

— Torna all’ inferno , donde uscisti , demonio, — 
e qui il principe con quaoto aveva di forza nel brac- 
cio scagliò la inazza d’ arme contro il fantasma. 

Il fantasma disparve tra le ombre. Filiberto con 
qualche esitanza si recò in quella parto dove lo ave- 
va veduto cadere , fidando trovare un uomo morto; 
non gli occorre persona ; la sua mazza è lucida co- 
me se non avesse diviso altro che 1’ aria. 

Corse nella parte anteriore della tenda; le guardie 
dormivano ; una sola vigilante interrogata rispose non 
aver veduto , od udito anima viva. L’ Orango quasi 
bisognoso di più libero respiro usci all’ aria aperta. 
11 fantasma era Pieruccio ; avanzandosi carpone tagliò 
la tenda in parte inosservata , e vi penetrò col dise- 
gno , che gli usci a vuoto , di uccidere il principe ; 
quando questi gli lanciò contro la mazza d’ar ne , n- 
vendo già disposto andarsene , provenne il colpo di- 
stendendosi sul terreno per uscire siccome era en- 
trato. Incolume si ripara tra i suoi. 

Posto eh’ ebbe il piede fuor della tenda, il principo 
vide passare con presti passi un sacerdote accompa- 
gnato da un fante che gli rischiarava il sentiero col 
lampione ; mosso da vaghezza di sapere a che si af- 
frettasse, domandò : 

— Dove ne andate » ser Cappellano ? 

— Ad amministrare P olio santo al Magnifico Gi- 
rolamo da Morone che sta per morire... 

— Come ?... Che dite ! 11 Morone!... Voi fato er- 
rore ; poc’anzi noi favellavamo insieme. 

— Figliuol mio, la morte non manda corrieri : il 
Morone si muore. 

Chi fosse Girolamo Morone ora non cade in ac- 
concio di qui raccontare. Di lui scrivono tutti gli sto- 
rici del tempo. Meglio degli altri Francesco Guicciar- 
dini. 
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Filiberto adesso ponendovi mente , ode un rumore 
di guerra \ intende col guardo nelle ombre , e poco 
si addentrai all'improvviso nn baleno illumina la città, 
il piano , quanto i colli circondano , e in quella su- 
bita luce vede, o pargli vedere una zuffa, una fuga, 
un viluppo terribile di uomini e di cose. 

Dico di cose , perchè discerne scorrere di qua e 
di là pel campo certi grossi volumi bianchi che dan- 
do di cozzo alle tende , vi s’impigliano dentro , e le 
fanno cadere : poi la pesta cresce; diventano gli urK 
e le armi percosse più distinte ; di repente le mura 
di Firenze parvero circondate da una cintura vermi- 
glia , e poco dopo rimbombò una scarica di cannoni 
grossi pel cavo dei colli. Allora si accorse di quello 
che fosse ; ma i capitani, i consiglieri non appariva- 
no. Intanto il pericolo si accosta , stava per dar fia- 
to al suo corno , quando affannosi , mezzo armati 
accorsero tutti in gruppo i principali dell - esercito in 
cerca di comandi. Filiberto nella urgenza del caso 
rinfranca I' animo smarrito ; in presenza della morte 
il Umore di morire lo abbandona ; manda Pirro Co- 
lonna e il conte di S. Secondo là dove più feroce co^ 
nobbe essersi appiccata la mischia ; spedisce messag- 
gi ai colonnelli più lontani , affinchè si armino , si 
stringano insieme, non si muovano , se non ricevono 
avviso. In questa , ecco Baccio Valori come smemo- 
rato affrettarsi alla volta del principe, il quale rico- 
nosciutolo appena al chiarore di un lampione , gli 
disse: 

— Frate , tardi venisti... I Fiorentini non ci vonno 
lasciar dormire, stanotte. 

— Ohimè 1 È il finimondo... Il Morone mi spirò tra 
e braccia. 

— Il diavolo chiude le reti. Vi ha egli lasciato nulla? 

É senza attendere risposta , si voltò a D. Ferrante 

Gonzaga , e gli comandò di calare verso il piano alla 
riscossa del colonnello di Sciarra; quindi riprese come 
interrogando coloro che gli stavano attorno : 

— Valentuomini, guardale un po’ costaggiù ; vedete 
quei corpi bianchi ; cosa vi paiono ? 
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E tutti a guardare, e non sapevano. 

Allorché meno lo aspettano , ecco presso del prin- 
cipe prorompere un muggito ; egli volta la testa , e 
si contempla micino un bue trafelato dalla corsa. 

— intendo , — disse il principe, — mcsser Baccio , 
poiché il Morone è morto , il bove viene a comple- 
tare il numero dei miei consiglieri. 

Filiberto volse 1' avventura in burla alle spalle del 
commessario del Papa , siccome sovente costumava di 
fare ; non pertanto prima di riderne , ne aveva avuto 
paura. 

Ora è da sapersi , che i nostri nel rovinare impe- 
tuosamente gli usci delle case per uccidere coloro che 
dentro vi fossero , atterrarono la porta della stalla di 
un beccaio , donde uscite le bestie presero imbizzar- 
rite a imperversare nel campo , spargendo per ogni 
dove lo scompiglio e la paura; nè vorrebbe attribuirsi 
ad amore del marayiglioso 1’ affermare , che la metà 
del danno in quella notte venne da questi animali fu- 
riosi , i quali sbaraltavano lo intere compagnie , pe- 
stavano uomini , rovesciavano tende , mandavano sot- 
tosopra quanto loro si parava dinanzi {1). 

11 disegno fermato col Malatesta fu , che il signor 
Mario Orsini rimasto a vigilare sul bastione di S. Fran- 
cesco , quando avesso veduto essere necessari i rin- 
forzi , sparasse le artiglierie , ed uscisse con le sue 
genti dalia porta di S. Niccolò , siccome nel medesi- 
mo punto sarieno usciti Ottaviano Signorelli da porta 
S- Pier Galtolini , e Giovanni da Turino da quella di 
S. Giorgio. La bisogna avvenne nel modo che avevano 
divisato , e dando dentro francamente cominciarono a 
tagliare ; i nemici spauriti , non bene armati , appena 
opponevano resistenza ; cotesta piuttosto che guerra 
giusta , era una strage. Il principe d’ Grange circon- 
dato di uomini poveri di consiglio in quell’ estremo , 
si stava presso alla porla della casa albergata dal Mo- 
rone , incerto sopra i provvedimenti da opporsi, all'i- 
gnoto pericolo ; un paggio gli tiene fermo il cavai d> 

( i ) Varchi, Stor. ,1. io; Nardi , id. 1. 8. 
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battagli ; un altro gli porta 1* elmo decoroso di piu- 
me : di momento in momento si succedono messag- 
gieri spediti da tutte le parti del campo ; le ultime 
novelle più triste ; si raccoglie, cerca un rimedio che 
valga , e nulla trova ; alfine contro se stesso sdegna- 
to , lascia andare un terribile colpo in un pilastro della 
porta ; schizzano rombando le schegge , scintilla una 
vampa di fuoco , gli rende l’ ira la mente , ordina ri- 
tirarsi i colonnelli su le cime dei colli , lasciare le 
tende , accendere i fuochi , nessuno trattenersi a sal- 
vare uomini spicciolati , o intere compagnie ; chi ri- 
mane disgiunto incolpi se , o la fortuna , ma nessuno 
ritorni indietro : cosi restringerà l’ esercito , si serrerà 
più denso, potrà meno scomporsi negli urti, meglio 
respingere gli assalti ; poi monta in sella al cavallo , 
e lo spinge verso il Monastero del Paradiso , dove la 
mischia gli pareva più forte. 

Michelangiolo e Lupo , anime pari con diverso in- 
telletto , sopra il campanile di S. Miniato argomenta- 
vano tra loro come potessero recare molestia ai ne- 
mici. Lupo intendeva scaricare le artiglierie , nascesse 
cosa sapeva nascerne , se non che Michelangiolo lo 
impediva dicendo : 

— Non le toccare . Lupo; vè! le palle potrebbero 
uccidere nella confusione qualcheduno dei nostri. 

— Lasciate fare : se la palla uccide un nemico 
ed uno dei soldati agli stipendj nostri, la città ci gua- 
dagna il doppio ; i soldati forestieri uscirono i primi... 

— Che monta ciò 1 Io giurerei , che r nostri gio- 
vani della milizia , comecché ultimi a uscire , sono 
stati i primi ad assaltare. 

— Sentite , Michelangiolo, io tirerei; guardate colà 
presso al comignolo ; vedete quei lumi fermi ; cote- 
sto è segno certo che colà non combattono ; ora con 
una zeppa alziamo i cannoni, e le palle non offende- 
ranno il mucchio che mena le mani più al basso den- 
ro quel buio. 

— Lio te abbia in aiuto : fa parlare dai tuoi can- 
noni una parola di ferro a quella mandra di scomu- 
nicati. 
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Il campanile di S. Minialo (-folgorava a gloria; ora 
s’ incorona di un cerchio di fuoco , ora scomparisce 
per le ombre ; lo avresti creduto un gigante che ve- 
nisse a prender parte nella contesa in favore di Fi- 
renze (lj ; ad ogni scarica lanciava la morte dentro 
quelle spesse colonne di uomini, i quali trattenuti dal 
contegno dei capi , dalla disciplina severa ed anche 
dall’ amore della riputazione acquistata nelle guerre 
trascorse , stavano a riparare con le membra loro 
quella bufera di ferro e di fuoco, non senza mormo- 
rare però , ed accennare che per poco non si sbarat- 
tavano dandosi alla fuga. 

— Per Dio ! per Dio! Maledetto il buio ! Qui non 
possiamo nè anche vedere come si muoia... 

— Che importa il come , purché si muoia da va- 
lorosi... — grida sopraggiungendo Filiberto; — tenete 
fermo. ..so non volete essere sgozzati come una mandra 
di agnelli. 

— Viva il principe di Orange ! Viva ! 

Alcuni soldati che portavano torcie fecero calca in- 
torno al capitano; uno tra gli altri gli si era posto da- 
vanti alla testa del cavallo; all’ improvviso ecco una 
palla coglie il soldato nel capo , glielo porta via dal 
busto... e palla e testa percuotono dentro un masso 
del monte ; la palla schiacciata rimbalzò fischiando , 
la testa schizzò in frantumi, ed alcune schegge degli 
ossi tagliarono il collo ed il volto dei circostanti; il 
masso rimase chiazzato di una ruota di sangue, come 
se vi avessero lanciato dentro una spugna intrisa di 
cinabro. Ne sentirono i più animosi ribrezzo. 

Filiberto mentre alzata la mano vuole imporre si- 
lenzio per favellare e inanimire i soldati, sente man- 
cargli sotto il cavallo , e con grande impeto è bale- 
strato a terra in un fascio con lui. Un'altra palla dei 
cannoni di Lupo avea infrante ambedue le gambe de- 
retane del male arrivato animale. 1 soldati levarono 
un altissimo grido : 

— Il principe è morto!.. 


(i) Nardi, Stor., I. 8. p. ai6. 
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—Paltonieri! assalitori di conventi ! chi vi ha detto, 
-che io sia morto? — grida a sua posta il principe ri- 
levandosi tutto fangoso: — la palla che deve uccidermi 
non è anche fusa; non vedeste mai cavalli morire in 
battaglia ? 

Nondimeno conobbe impossibile mantenersi in quel 
luogo. 

— Campanile sconsagrato — disse , minacciando il 
campanile di S. Miniato , — me la pagherai. 

E poi ordinò si ritraessero, « dietro il colle lontano 
dal tiro delle artiglierie si riparassero. 

Io non istarò ad affaticarmi più oltre la mente nel 
raccontare i molti casi avvenuti in quella notte memo- 
rabile , si perchè mi converrà metter parole di altri 
scontri ferocissimi di guerra, si perchè le tenebre ne 
celarono la maggior parte. Le storie dei tempi ram- 
mentano, che mentre i morti dalla parte nemica som- 
marono a parecchie centinaia, e i feriti a numero quasi 
infinito, dei nostri non ne rimase spento nessuno, od 
anche ferito ; il quale ricordo non corre senza un eo- 
tal poco di esagerazione; imperciocché Benedetto Var- 
chi , che in quella notte colla banda della sua milizia 
guardava il monte , assicura di aver veduto traspor- 
tare certo soldato con una arohibusata in una coscia. 
Si disse , che i Fiorentini avrebbero potuto rompere il 
campo e sciogliere i' assedio , se eglino non già aves- 
sero mostrato maggiore audacia , che la mostrarono 
smisurata , ma se il capitano generale, ormai venduta 
l’anjma al Papa, non si fosse ingegnato di mandare a 
vuoto la bellissima impresa. 

Stefano Colonna , poiché dopo la feroce resistenza, 
vide così di leggieri lasciargli il terreno il nemico, co- 
nobbe com egli volesse rendersi forte su le cime dei 
colli , ed invitarlo in parte dove il suolo per essere 
ripido avrebbe potuto vendicare la ingiuria patita ; 
ebbro di quel primo successo avventuroso, non rifiu- 
tava di spingere raffronto ai termini estremi; ma per 
ciò fare abbisognava di maggior copia di milizie; ave- 
va già mandato nunzi alla città , e il popolo appena 
conobbe le novelle liete « menava gazzarra , correva 
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per le strade cantando, o si affocava alle chiese per 
render grazie a Cristo e alla Madonna. Malalesta però 
era deliberato di non ispodirc i rinforzi , e per que- 
sta volta ai disegni di tradimento si aggiunse la invi- 
dia contro al signore Stefano. Chiamati a se dintorno 
i principali dell' esercito, espose loro il pericolo d'in- 
debolire il presidio, già scemato per le bande di re- 
cente sparse pel dominio, e pei soldati usciti col Co- 
lonna ; poteva mandare , e certo mandò il principe 
•d' Orange avvisi al conte di Lodrone , che stanziava 
coi suoi lanzi in S. Donato in Polverosa, e dove que- 
sti si fossero mossi all'assalto, correva rischio la città 
di esser presa ; insomma tante ragioni dedusse , al 
vero cosi destramente mescolò il falso, tali aggiunse 
proteste di amore sviscerato alla libertà di Firenze , 
che i colonnelli in parte persuasi, in parte svolti dai- 
1' autorità , convennero non fosse da avventurarsi la 
somma della guerra. Il Colonna mentre aspettava im- 
paziente i soccorsi domandati, e con amaritudine im- 
mensa vedeva freddarsi la caldezza delle sue milizie, 
sente il corno che gl’ intimava la ritirata; pensò sul 
principio essersi ingannato; poi quando più distinto lo 
percosse il suono , immaginò partirsi dai nemici ; fi- 
nalmente, allorché non gli rimase nessuna via ad il- 
luder 6e stesso , fu per disperarsi ; stette un tempo 
esitante, se disprezzato il comando, dovesse giltarsi 
in braccio alla fortuna; ma questo capitano di sua na- 
tura prudente , ed avvezzo a dipendere , quantunque 
preposto a corpi di eserciti , dai comandi di un ge- 
nerale supremo , non osò ; 1’ animo gli mancava aj- 
1’ uopo; la indisciplina gli parve vergogna uguale alla 
viltà; spirito senza genio, che ignorava gli eventi giu- 
stificare le imprese, e i fatti ammirati dal mondo es- 
sere stati mai sempre operati o contro o fuori della 
legge. Ordinava pertanto la ritirata. 

I Fiorentini, posti in mezzo a loro i prigionieri, si 
incamminano verso Firenze, il giorno li sorprese a 
mezza strada , sicché ai primi albori poterono distin- 
guere i volli di quelli che menavano legati. Il caso 
volle che il Morticino guardandosi attorno , scorgesse 
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prossimo a se Giovanni da Sassatello , il quale alla 
meglio lasciato procedeva col volto chino atteggiato 
di stupido dolore, L’ Antinori non conosceva quel sen- 
so di gentilezza , che mai non si scompagna dai forti 
davvero , e che consiste, quando il nemico è caduto, 
ad ammollire il cuore , e a dirgli : basta ; vendetta 
fiuo alla fossa: oltre la fossa era la sua religione; se 
del tossico preparato al nemico una sola stilla si fosse 
smarrita , a lui pareva non avere nulla ottenuto. Con 
pronti passi gli venne dietro, e violentemente percos* 
polo sopra la spalla : 

— Capitano Giovanni da Sassatejlo, — gridò tra beffar*- 
do e feroce , — Pio vi mandi molti giorni simili a questo. 

Il Sassatello levò la faccia , come smemorato ; ma 
ali’ apparire improvviso di quell'uomo fatale, l’anima 
contristata rammentò distinti i casi della orribile not- 
te ; il raggio estremo della lampada rimesso su la spar 
da calata contro il colio del figlio torna a balenare su 
la tenebra del suo pensiero ; l’ira, la pietà, la paura 
riarsero dentro di lui, e senza profferrir motto, furi* 
bondo tentò rompere i legami per darsi la morte. 

— Badatelo, — ordinava il Castiglione , 1’ empio 

ladrone deve lasciare la testa sul patibolo. 

— Oh ! no , — risponde !’ Antinori » — Pante , la*- 
sciamolo andare. 

— Siete voi , Antinori , che dite questo ? 

— Si, sono; Pio perdonò su la croce; non può perr 
donare 1’ uemo ? 

— Antinori ! 

— Pante , vicipo a inebriarmi di vendetta, ho co» 
nosciuto quanto costi essere crudele: in fondo al vaso 
dell’ ira trovai la compassione; anche Pandora in fondo 
all’ urna dei mali vide la speranza, 

— Antinori 1 

— Forse anch’io non ebbi nascimento sopra la terra 
che fu patria a Giovanni Gualberto , il santo miseri- 
cordioso 1 Lasciamolo andare , ve ne scongiuro. 

— - Per me nel caso vostro vorrei, che fosse giudi- 
cato nelle forme , e poi decollato come merita per 
esempio di giustizia. 
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— E sempre giustizia! Che cosa diverremmo noi, 
se Cristo invece di giustizia non ci usasse miseri- 
cordia ? 

Dante si strinse nelle spalle , e conchiuse : 

— intendo aneli* io, che se la bilancia dee pendere, 
meglio è che penda dal lato del perdono... però non 
avrei perdonato ... non avrei creduto, che voi perdo- 
naste. 

— Le lagrime del pentimento di questo sciagurato 
mitigheranno il fuoco dentro il quale si purga 1’ ani- 
ma di Lionardo , — e mentre cosi favella, scioglie le 
funi che legavano il Sassatello, e quindi aggiunge: — 
va , pentiti , fratello mio , e Cristo ti conceda molti 
giorni uguali a questo. 

Avete mai veduto una rondine presa , a cui si ri- 
doni la libertà ? Incerta , e salvatica non si attenta 
volare, ella desiosa di percorrere così vaste curve nel 
firmamento ! Poi tacendo ogni dubbio di schiavitù , 
sferza Pale e si allontana veloce più che saetta. Tal 
fu il Sassatello ; si fermò alquanto incredulo, levò le 
braccia , stese un piede , se lo sente libero , all' im- 
provviso accelerando i passi si caccia giù a fuggire alla 
dirotta , dolorosamente chiamando : 

— Eustachio ! Eustachio ! 

L’ Antinori prorompe in altissimo riso; così sinistro 
questo gli sconvolge il volto , che Dante non potè 
sopportarlo , e abbassò gli occhi. Il Morticino conti- 
nuando nelle dimostrazioni di una gioia frenetica chia- 
ma a se dintorno il Bichi , l’Arsol», il Busino ed al- 
tri uomini valenti nella milizia. 

— Udite... uditemi , — e s’ interrompeva con risa, 
— oh ! 1* ingegnoso trovato... il buon consiglio che mi 
dava l’angiolo custode.. .Quando fu rovesciata la tavo- 
la , spenta la lampada, il Sassatello prigione... non so 
nemmeno io quante mai volte forassi da una parte al- 
1* altra quel miserabile , eh’ ei chiamava suo figlio ; 
mi lavai nel suo sangue le mani ; me lo posi su i 
labbri, e lo bevvi... stolto chi vanta il vino! più stolto 
chi vanta l'amore ! Chi intende pregustare nel mondo 
i diletti ineffabili del paradiso, arda prima di odio e si 
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disseti poi nel sangue dell’ odiato ; pur non mi sem* 
brava sentirmi contento... e non lo era... non lo potè* 
va essere. ..mi cadde in mente un pensiero... una bur- 
la... ridevole per Dio ... e la fortuna l’ha favorita ... 
accomodai il cadavere di Eustachio sul letto dond'era 
caduto , e gli tagliai la testa ... poi i piedi... poi sul 
collo vi adattai i piedi , e al termine delle gambe la 
lesta... che vi par egli ? Non è arguta questa? Ride- 
te. Ridete. Pensate niò se il Sassatello spalancherà 
gli occhi più della porta di S. Francesco, che ci sta 
davanti , quando vedrà il figliuolo acconcio in questa 
guisa... 

I valorosi soldati gli voltarono le spalle lasciandolo 
solo ; egli distese la destra al Castiglione favellando: 

— Porgetemi la vostra ; congratulatevi meco , io 
sono contento. 

— Antinori , le mie mani come le vostre appaiono 
intrise di sangue ; nondimeno io mi sento degno di 
toccare anche adesso l'ostia consagrato; andate, uomo 
feroce... voi mi fate orrore. 

II Sassatello un’ ora dopo fu trovato seduto davanti 
la tavola ; teneva le mani strette a guisa di tanaglia 
nel cranio del figliuolo; vollero allontanarlo da cotesto 
spettacolo , era morto ... sul teschio reeiso del figlio 
aveva versato non lacrime, ma con un efOtyvio di san- 
gue prorottogli dal petto, la vita. 
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CAPITOLO DECIMOSETT1MO. 


Direte non lasciar la patria noi, 

Perche madri con noi verranno e figli? 

Ma il terren, le onde, gli alberi, le rapi 
Care dagli anni primi, e in cui la scorsa 
Pur si rivive eia, ma quelle piante 
Che a un Dio, ad un eroe, a un dolce oggetto 
Dei nostri affetti coavecrar ci piacque , 

Dite, verrai!? Dei nostri padri Possa, 

Clie a questa terra in sen dormou tranquille, 
Surgeran per seguirci? 

Jrminio, tragedia. 


Dosato Gianotti scrivendo !a vita di Francesco Fer- 
ruccio così concludeva: « uomo memorabile, e degno 
» di essere celebrato da tutti quelli che hanno in odio 
» la tirannide , e sono amici della patria loro, come 
» fu egli , che oltre a tante fatiche e disagi soppor- 
» tati , messe finalmente per quella la propria vita ». 

Celebriamo dunque Francesco Ferruccio; egli nacque 
di antica famiglia, e fu la virtù ereditaria tra i suoi. 
Antonio suo bisavo sotto il governo del magnifico Lo- 
renzo dei Medici con suo onore si travagliò nella guerra 
di Pietrasanta e Sarzana. Simone suo maggiore fra- 
tello fu soprammodo accetto al Giacomino Tebalduc- 
ci, il quale finché stette commessario alla impresa di 
Pisa , lo chiese sempre ai Dieci per servirsene nei 
casi di guerra. Da giovane molto si dilettò di caccici 
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per la qual cosa gran parte dell' anno si tratteneva 
nelle sue possessioni di Casentino;poi venne a Firenze» 
e poco fu vago di lettere, meno della mercanzia; costu- 
mava assai la compagnia dei bravi, dove mostrandosi 
piu pronto di mani che di parole sostenne con suo onore 
parecchi duelli.Giovanbattista Sederini, personaggio gra- 
vissimo , avendogli posto gli occhi addosso, e piaciu- 
tegli le maniere del giovane , se lo fece domestico 
cercando di sviluppare in lui quella virtù che conobbe 
come un tesoro nascosto posarglisi nel cuore ; inten- 
dimento , e prova che superarono di gran lunga la 
speranza. Quando il Soderini andò commessario delle 
genti fiorentine al conquisto di Napoli con monsignor 
di Lautrec . lo condusse seco . e fedele compagno 
nella prospera come nella contraria fortuna, nella rotta 
dell'esercito francese cadde col Sederini prigione; dalla 
quale prigionia, secondo quello che per incidenza av- 
vertimmo. venne riscattato da inesser Tommaso Cambi 
Importuni. 

Mentre che il Soderini visse , il Ferruccio consa- 
pevole dovere a lui quanto sapeva ed era , gli usò 
grandissima reverenza , e morto, gli ebbe sempre vi- 
vissimo amore , sicché ogni volta gli accadeva ram- 
mentarlo, gli sgorgalo le lacrime dagli occhi; onde 
il Varchi lasciò scritto , che ei fu verso il Soderini 
quello che si legge nei romanzi essere stato Terigi 
verso Orlando. 

Fu adoperato ancora dalla Signoria, quando il Cri- 
stianissimo convenne «'Fiorentini di mantenere Renzo 
da Ceri a Barletta , purché contribuissero alla spesa, 
e mandato a Pesaro con seimila ducati in panni e 
in danari per le paghe dei Francesi, udita ebubbe la 
nuova della pace di Cambrai . deludendo la importu- 
nità dei ricevitori del signor Renzo, se ne tornò eoo 
la roba e con i danari a Firenze. 

Tommaso Soderini deputato commessario in V aldi- 
chiana avendo bisogno di uno che Io servisse in molte 
azioni di guerra , come a pagare soldati , rassegnarli 
ed altre cotali , fu consigliato a menar seco il Fer- 
ruccio ; ed egli (sono parole del Giannotto) comecché 
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non gli paresse la cosa secondo il suo grado, essendo 
anch'egli nobile fiorentino, nondimeno per far servi- 
zio alla patria , non ricusò 1' andata. 

Zanobi Bartolino succeduto nel commcssariato della 
Valdichiana al Soderini si servi dell’opera sua nel mo- 
do che aveva fatto Tommaso ; lo mandò a Perugia 
per la condotta del Malatesta, e parve non fidarsi di 
altri che di lui, quando abbisognava di un uomo, che 
alla prontezza e all’ ardire aggiungesse la prudenza. 
Il Bartolino nel governo della Valdichiana, per somma 
sventura della città, fu scambiato con Antonfrancesco 
Albizzi, e quello che per lui si operasse, e qual parte 
il Ferruccio vi prendesse, vedemmo sul principio del 
nostro libro. Poi si ridusse in patria, dove alcun tem- 
po stette senza essere adoperato. Udendo i Dieci il 
mal governo di Lorenzo Soderini commessario a Pra- 
to , pensarono dargli un compagno, e crearono il Fer- 
ruccio , il quale recato»! all' ufficio e malgrado la ob- 
bligazione che aveva con la casa Soderina , non tro- 
vando cosa in Lorenzo, che non fosse degna di ram- 
pogna , lo ammoniva con parole cortesi, e quando co- 
nobbe i suoi consigli disprezzati da quell’animo super- 
bo , acremente lo riprendeva. I Dieci destituirono am- 
bidue , e poco appresso , della virtù del Ferruccio 
persuasi • io elessero commessario di Empoli. 

Or che fa egli in Empoli il nostro Ferruccio ? Ap- 
pena giunto , saldò le paghe ai soldati , li rassegnò , 
li ammoni, che come d’ora innanzi nessuna bella 
azione sarebbe andata senza premio , così nessu- 
na trista passerebbe senza pena ; si tenessero per- 
tanto come avvertili : un soldato nella rassegna usci- 
to di fila richiese il commessario gli fosse cortese di 
spedire alla sua famiglia a Firenze due ducati, e gli 
dette l’ indicazione dei luoghi e delle persone ; della 
quale indicazione presa nota il Ferruccio, rimandò il 
soldato al suo posto dicendo : — va, tienti i ducati; 
manderò a tuo padre un fiorino del mio. — Esaminò 
le mura , rinforzò le vecchie torri , ne fabbricò nuo- 
ve , scavò i fossi, prolungò le cortine per includere 
nel recinto alcuni molini che rimanevano fuori : con- 
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siderando poi disagevole la difesa di circonferenza si 
vasta , distrusse le cortine, abbattè i raolini e i bor- 
ghi circostanti , copia di vettovaglie racco'se , muni- 
zioni da guerra di ogni maniera adunò ; solertissimo 
a soddisfare alle paglie dei soldati , non sofferse ri- 
manessero di un giorno solo in ritardo ; e certa vol- 
ta che da Firenze non gli vennero danari , pagò dei 
suoi , e restando pur tuttav a debitore , si tolse dal 
collo una collana d’ oro , e rottala in pezzi ne pre- 
sentò i capitani ; invano rifiutarono questi , eh' egli 
insistendo favellò : — poiché io più di voi amo la 
mia terra , e più ne sono amato , ragion vuole, che 
per lei spenda in cortesia; — e poco dopo vedendo che 
pur sempre ricusavano: — prendete, aggiunse, pren- 
dete ; egli è ben giusto che a me si debba premio 
più scarso di danaro , perchè ricevo maggiore gui- 
derdone di gloria ; noi combattiamo insieme le mede- 
sime battaglie; i pericoli stessi e i patimenti duriamo, 
e forse il mio nome solo vivrà, rimarrà il vostro se- 
polto con voi. — Nè stette molto , che la Signoria 
gli fece notificare , non che poter mandar fuori dana- 
ri , appena e a grande stento provvedeva ai bisogni 
della città ; però cercasse il modo di aiutarsi da se; 
ed egli di capitano diventato mercante , ordinò una 
nuova annona di vettovaglie, cioè vino, grano, olio e 
biade di ogni ragione , e di quella trasse tanto , che 
soddisfece alle paghe senza più oltre molestare la cit- 
tà (1). Ma occupato in siffatti fastidi, non mancava 
poi al debito di valentuomo di guerra, che non pas- 
sava giorno, senza ch'egli scorazzando nel paese, o 
qualche imboscata non tendesse , o qualche scara- 
muccia non ingaggiasse , sovente con suo notabile 
vantaggio , con danno mai. Ora avvenne , secondo 
quello che ci lasciò scritto Benedetto Varchi (2), ehe- 
alcuni giovani fiorentini , ai quali più ehe il viver li- 
bero piacque la servitù , si aggirassero pel dominio , 
e sotto nome di commessari del Papa andassero com* 

(i) Donato Giannotti, Vita del Ferruccio. 

(a) Star. I. io. 
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mettendo male, e tra questi annovera Agnellino Cap- 
poni , giovane di poco e di cattivo cervello , Giulia- 
no Salviati , die il cervello avea nella lingua, ed uno 
dei Buendelmonti chiamato lo Smariuolo. A costoro 
venne fatto di ribellare gli uomini di Castel Fiorenti- 
no , e mostravano volersi allargare , se il Ferruccio 
non vi avesse posto in buon tempo rimedio ; egli per- 
tanto mosse segretamente da Empoli , ed arrivato 
presso al castello , dichiarò ai soldati , eh’ ei li me- 
nava a vincere, nona predare; badassero a non toc- 
care le robe e le persone dei cittadini . pena la testa: 
dette 1’ assalto , e vinse e ridusse di nuovo i castel- 
lani alla devozione del comune di Firenze. Qui fu , 
che informato , come due soldati avessero trasgredi- 
to gli ordini ponendo a sacco la casa di un cittadino, 
senza lasciarsi piegare dalle sollecita/ioni e dalle pre- 
ghiere , comandò si appiccassero , ed a coloro , che 
gli facevano istanza per la vita dei colpevoli: — Mes- 
seri , egli disse , molti nelle storie della mia patria 
lodano questo , o quel fatto virtuosamente operato , 
(lacchè la Dio grada, di belle azioni non fu mai pe- 
nuria nella mia Fiorenza ; ma io sopra tutti com- 
mendo e levo a cielo quello che si racconta , quan- 
do i Fiorentini guardarono Pisa negli anni di Cristo 
1117 . 

— I Pisani avevano apprestato una grande armata di 
navi per andare al conquisto di Maiolica ; ma aven- 
dogli in quel tempo i Lucchesi intimata la guerra, non 
ardivano andare , e stavano per ritirarsi dalla im- 
presa ; pure increscendo loro che tanto apparato aves- 
se a riuscire invano , mandarono ambasciatori ai Fio- 
rentini , onde piacesse loro custodire la città , tin- 
che non fossero ritornali da cotesta guerra. I Fioren- 
tini accettarono , e mandarono uomini di arme con 
ordine di porsi a campo due miglia fuori della città; 
e perchè la lealtà di quel buon tempo antico appa- 
risse più chiara , sotto pena di sangue proibirono che 
nessuno si attentasse entrare in città ; uno solo non 
ubbidì , entrò dentro , fu preso e condannato ad 
essere appiccato. 1 cittadini Pisani supplicarono il 
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perdono e non T ottennero; allora vietarono sopra il 
terreno loro si facesse morire; ma i Fiorentini seere- 
tamente e in nome del comune comperarono un camr 
po , e quivi per mantenere il decreto, lo giustiziaro- 
no (1); però tacete, levatevi dal mio cospetto e lascia- 
te che la giustizia cammini la sua via. 

Procedendo nella sua splendida carriera, venne in 
animo al Ferruccio tentare cose maggiori , e pero 
scrisse ai signori Dieci gli, mandassero alcuni cavalli; 
i quali, ormai conosciuta la virtù dell’ nonio, gli spe- 
dirono il Bichi e 1’ Arsoli , che volentieri vi andaro- 
no : con questi scorrendo Valdipesa, una volta sor- 
prese e condusse prigioni cento cavalieri spagnuoli , 
un' altra volta sessanta. Cosi fidato nel valore dei 
suoi , deliberò riconquistare ai Fiorentini S. Miniato 
al Tedesco. Gli Spagnuoli , quando prima giunsero 
su quel di Firenze , presero cotesto castello, e mes- 
sovi dentro fòrte presidio . tenevano infestato il cam- 
mino da Pisa a Firenze. Il commessario , provvedu- 
to buon numero di guastatori , e artiglierie , e zap- 
pe , e scale , e picconi . & ordigni altri di guerra , 
andò ad assaltarlo ; le difese degli Spagnuoli tutto- 
ché ferocissime , non valsero ; gli aiuti dei terrazza- 
ni medesimi più poco giovarono ; egli primo il Fer- 
ruccio , salito sopra la breccia, sostenne l'impeto del 
nemico , e diede abilità ai suoi di penetrare a forza 
e tagliare a pezzi quanti si pararono loro dinanzi ; 
presa la terra , rimaneva la rocca . dove si* erano ri- 
coverali non pochi nemici , e quivi facevano le viste 
di rinnuovare la battaglia. Il Ferruccio , insofferente 
di riposo, con la rotella al braccio , la spada in ma- 
no, gridò a suoi: — finché la bandiera imperiale sven- 
tola su la rocca , noi non abbiamo anche vinto ; al- 
I' assalto ! alL’ assalto ! — e si precipita il primo; era- 
no stanchi i suoi , erano sanguinosi , ma potevano 
senza infamia eterna del nome loro lasciare solo nel 
pericolo il prode capitano? Il Bichi e 1’ Arsoli resta- 
vano ammirati : accesi di nobile emulazione non con- 
sentirono di parere da meno del valorosissimo com- 
[•) Jiicord. Malisp, Stor. c. 76. 
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messario ; appoggiarono le scale , e con incredibile 
ardore si avventurarono a quella aerea battaglia ; 
molti caddero andando a sfracellarsi le ossa sul ter- 
reno ; i muri della rocca in più parte grondarono sau- 
gue ; nondimeno la presero; sotto buona scorta man- 
dò il castellano spagnuolo a Firenze. In tutti questi 
affronti la fortuna aveva riparato il Ferruccio , come 
di uno scudo invisibile; non un colpo, non una sgraf- 
fiatura I’ offese ; parve 1’ uomo di Dio. L’onore delle 
donne , le sostanze dei cittadini rimasero intatte, mo- 
do di guerra nuovo a quei tempi , nei quali piacque 
ai soldati la vittoria solo , perchè fruttava la preda. 
Se i Fiorentini alla fama di tante imprese avventuro- 
samente condotte a fine si rallegrassero , non è da 
«lire ; il Ferruccio lodavano, il suo nome volava pel- 
le bocche di tutti, ai più illustri capitani dell’antichità 
lo paragonavano , i partigiani del Frate lui essere il 
promesso , lui Gedeone dicevano. La vita della re- 
pubblica di Firenze, la libertà dell’universa Italia 
era posta nel palpito del cuore del Ferruccio. 

Certa sera dne uomini vennero a cercarlo in Em- 
poli ; il primo gli recò una carta dei Dieci , ch'ei lesse 
attentamente e poi nascose in seno ; col secondo , il 
«piale aveva sembianza di esploratore , si ridusse in 
disparte a favellare sommesso , e dopo lungo collo- 
quio ordinò al Kichi , all’ Arsoli , al Musacchino . e 
a Vico , stessero pronti a mettersi in cammino due 
oro prima del giorno ; andassero a riposarsi per mo- 
strarsi alla dimane gagliardi : egli provvide a far met- 
tere su le carra copia di grani , vini e buona quan- 
tità di salnitro ; vigilò al carico , esaminò se fossero 
le stanghe e le ruote salde ; ebbe riguardo a tutto ; 
finalmente eseguita la consueta sua ronda, piegò il suo 
mantello , e postoselo sotto il capo a guisa di guan- 
ciale si stese a giacere sul nudo terreno. 

— All’ erta soldati , il capitano è pronto ! — Si ab- 
bassa il ponte levatoio , le compagnie passano e i 
carriaggi ; silenziosi cominciano il divisato cammino. 

Il Ferruccio cavalca al fianco di Vico , e poiché eb- 
bero proceduto buon tratto di via insieme : 


Digitized by Google 


232 

— Vico , gli disse consegnandogli tin volume di 
carte , — voi presenterete queste lettere alla Signoria, 
e accompagnerete la vettovaglia a Fiorenza. 

— Commessario , riprese Vico; ma perchè non man- 
date qualche capo di bestie ? In Fiorenza devono pa- 
tire difetto di carni. 

— Sta di buon animo . Dio provveder». 

— E a che quei tanti sacchi di nitro ? 

Figliuol mio , i nostri sono estremi di polveri r 

ed a me sembra religione mandarlo , onde si riman- 
gano dal sacrilegio. 

— Sacrilegio ? 

— Si , ma di cui il Giudice Eterno un giorno chie- 
derà conto al Pontefice. 1 nostri lo vanno cercando per 
gli avelli dei padri... (1). 

Cosi è ; in questo memorabile assedio le ossa dei 
defunti alimentarono la guerra , ed al Ferruccio pa- 
reva sacrilegio. Cosa avrebbe egli detto , se si fosse 
trovato nei tempi presenti a vedere sconvolgere la ter- 
ra , e trarne l’ ossa per imbianchire lo zucchero? Gran 
parte di un filosofo adesso trangugiamo a colezione I 
Veramente tra 1’ essere adoperate le mie reliquie in 
offesa ai nemici della patria ,o giovare alle delicature 
dei Sardanapali , avrei tolto di trovar sepoltura den- 
tro un cannone ; ma dacché ciò mi sarà conteso, mi 
dico contento di chiarire lo zucchero; troppo mi sen- 
tiva umiliato nel pensiero , che io uomo , immagine 
di Dio ( per quanto la Genesi mi assicura ) , albergo 
d’ intelligenza immortale , morto una volta . non fossi 
piè buono a nulla. A ciò provvedano chimici e filo- 
sofi ; intendano diligentemente a far si , che se l'uo- 
mo non giunge a superare il bove marino , di cui i 
Kamsciatali adattano ogni spoglia ai proprj bisogni , 
possa un giorno stare a pari col bove terrestre. Giova 
almeno sperarlo ; i progressi quotidiani delle scienze 
ce ne porgono quasi la sicurezza : in questa fiducia 
riprendo la storia. 

Intanto i primi raggi del sole presero a comparire 
{') Varchi , Slor. t. io. 
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mi l'estremo orizzonte ; scorreva perla campagna un 
fremito di allegrezza ; esultava il creato. Il Ferruccio 
ordinò ai soldati sostassero , ed egli primo piegato il 
ginocchio a terra aX apparire dell opera più stupenda 
della creazione, si chinò ad adorare il Creatore. Il 
llichi , 1’ Arsoli ed altri capitani usi alle licenze del 
campo , costumati in quei tempi di scisma a vedere 
ogni fede avvilita , pensavano trasognare ; pure indotti 
dall’esempio si curvarono aneli’ essi tentando revocare 
su i labbri una preghiera antica ; non ricordarono le 
parole , ma il cuore pregò , e quando si rilevarono, 
sentirono un conforto , come se quella voce dell'ani- 
ma li avesse fatti degni di partecipare olla benedizione 
della natura. Il Ferruccio che si accorse di loro , sor- 
ridendo dolcemente . favellò : 

— Compagni miei , in qual mai cosa lo spirito del- 
r uomo libero differirebbe dallo schiavo . se la nostra 
parola non salisse all’Eterno più accetta che quella 
dei nostri nemici ? 

E proseguivano : il Ferruccio con la faccia abbas- 
sata sul seno pareva che meditasse ; invece porgeva 
attentissimo l'orecchio per udire se da qualche parte 
muovesse rumore ; qualche volta tendeva lo sguardo 
e contemplando tanta pace di cielo , cosi soave bel- 
lezza di suolo , dove i borghi c i castelli avrebbero 
dovuto riposarsi tranquilli , come pargoli sul serio ma- 
terno , imprecava nel suo secreto al e cupidigie uma- 
ne , le quali ogni paradiso avrebbero forza di mutare 
in inferno ; tal’ altra sostava a considerare la serie dei 
monti digradanti , i più prossimi lieti di verde , i mez- 
zani brulli ed oscuri, gli ultimi bianchi di neve e con- 
finanti col cielo , immagine eloquentissima della no- 
stra vita con le premesse della giovinezza , le delu- 
sioni della virilità , la impotenza degli estremi anni... 
Ma dove la vita caduca si rimane , ecco comincia uno 
spazio senza fine , azzurro , misteriosamente magni- 
fico , eterno : — esulta , — diceva all’ anima sua; — 
prima di batter 1' ale la farfalla è un verme ; foise a 
te fu imposta la spoglia umana prima di scintillare 
stella pel firmamento; diventa tale sopra la terra; che 
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il cielo t’ invilii. — Cosi tornando alle cure della vita» 
ordina a Vico continui il viaggio con le salmerie , a- 
gli altri rimangano. Or si , or no , secondoeliè il vento 
spira , si fa sentire il suono dei tamburi ; si odono 
piu distinti; già le prime insegne di un colonnello im- 
periale cominciano ad apparire. 

— Viva Marzocco ! — e con questo grido di guerra 
i Ferrucciani rovinano addosso ai nemici. Il signor 
Pirro di Stipicciano , soccorso il castello di Peccioli, 
e slargato 1’ assedio di cni lo teneva stretto Cecco 
Tosinghi commessario in Pisa , se ne tornava trion- 
fante con grossa torma di bestiame fatta predando al- 
l’ intorno il contado ; trovato quell’ intoppo , come co- 
lui che veramente essendo valoroso , nulla contava 
nel mondo , altrui con maniera brava esclamò* — orsù» 
cacciamo col calcio dell’ asta colesti villani. — Tre 
volte menò all'assalto i suoi, e tre furono aspramente 
ributtati ; alFultimo i Ferrucciani combattendo con im- 
peto smisurato sbarattarooo le ordinanze , le calpesta- 
rono , e cominciarono cosi disperse a manometterle 
senza pietà ; lo stesso Pirro Colonna , mentre più si 
affaticava , rovesciato col cavallo in una fossa piena 
di fango , dovè la vita alla fede eh’ ebbero i nostri 
nella morte di lui , imperciocché lo reputando affoga- 
to , ve lo lasciassero , ond’ egli rilevatosi a stento , 
fuggendo a piede pei campi , potè salvarsi ; la grande 
uccisione dei nemici , la poca perdita dei nostri , co- 
me fu a loro causa di pianto » reco ai Fiorentini in- 
finita allegrezza ; caddero in potestà del Ferruccio i 
capitani Staffa Perugino , e Spiriti di Viterbo . oltre 
molti uomini di editto ; ritolse i bestiami e ogni al- 
tra preda (1). Allora si affrettò di raggiungere Vico, 
di cui ormai non gli compariva più la vista; ben giun- 
se all’ uopo ; siccome spesso avviene nelle guerre , 
una mano di fuggitivi del colonnello del signor Pirro 
per poco non gli rapivano il frutto delia giornata ; co- 

( i ) Queste diverse zuffe avvennero a Marti , a S. Roma- 
no , e a Monte poli ; riunite in una le trasporto sopra un 
terreno diverso. 
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storo esaminando lo scarso numero delle scorie alle 
salmerie , si rinfrancarono , e da lontano gridarono a 
Vico : — rendetevi tosto , o vi tagliamo a pezzi ; il 
vostro capitano è stato rotto , sicché riesce inutile 
qualsivoglia resistenza. — Vico fatti accostare i carri, 
e compostane quasi una barriera , allorché giunsero 
vicino , rispose a buoni colpi di picca ; combatteva 
gagliardo ; non gli sembrava possibile avesse potuto 
rimaner vinto il Ferruccio , e nondimeno questo dub- 
bio gli s’insinuava ghiacciato nel cuore . e gl' intor- 
pidiva le braccia. Il vento disperde con meno furia 
la polvere delle vie di quello che il Ferruccio si fa- 
cesse di quel residuo di vinti , e la man porgendo a 
Vico gli disse : 

— Dio Ita provveduto : tu menerai a Fiorenza co- 
pia di bovi , ed altro ancora. 

Poi tacque, continuando a cavalcare di fianco a Vi- 
co. Vico a sua posta volentieri si compiaceva del si- 
lenzio , dacché non era distratto dal volgere tutti i 
suoi pensieri ad Annatona : — e che «lira al primo ve- 
dermi ; quali saranno le sue parole di rampogna . di 
amore ; e chi sa quanto soffriva , quanto piangeva , 
quali notti insonni ; ma I’ angiolo custode l’ «avrà con- 
solata ; si certo , egli le avrà susurrato negli orecchi: 
cessa di tribolarti ; il tuo Vico vive e ti ama... 

Mentre cosi seco stesso favellava di amore , Fer- 
ruccio , come se la sua anima avesse tenuto arcano 
colloquio coll' anima di Vico , nel modo col quale si 
riprende un ragionamento interrotto parlò: 

— Di piccolo aiuto potrà esserle il padre vecchio; 
in città piena di confusione e di pericolo , chi torrà 
cura di lei ? Sovente la fame stringe Fiorenza , e forse 
adesso le manca pane per sostenere la vita. Dacché 
in ciltà o in contado conviene sopportare disagi , me- 
glio è che li soffra al tuo fianco... Fa dunque di con- 
dor (eco la tua Lena quando tornerai. 

A Vico parve la mente preoccupata lo ingannasse: 
il Ferruccio non gli aveva mai rammentato la sua don- 
na ; il nome di Lena giammai era stato profferito dai 
labbri di lui ; volge il volto per ragionare del suo a- 
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more col Ferruccio ; ma questi galoppando si era per 
buon tratto di via allontanato. 


— Onde io previe le debite cautele , concludo 

doversi appiccare qualche pratica d’ accordo. — Cosi 
terminava la sua orazione nella consulta segreta mes- 
ser Zanobi Bartolino. 

Ma Bernardo da Castiglione , siccome aveva in co- 
stume di rispondere ogni qualvolta udiva favellare di 
pace , tutto stizzoso proruppe : 

— No : prima Fiorenza dentro il mio cappello (1). 

— Se , come i Piagnoni , credete debbano scendere 
gli angioli a tor la difesa di Fiorenza , — replica il 
Bartolino , — allora non ho altro da aggiungere . e 
potete intendervela con l'anima di F’ra Girolamo: se 
invece poi vogliamo governare secondo gli argomenti 
della prudenza rimana , in che poniamo la fiducia no- 
stra ? Francia ci abbandona , e peggio ancora , per- 
chè con le sue ambagi ci fece contare sopra uu aiuto 
che non ci ha mai dato. 11 Cristianissimo con la sua 
fede di gentiluomo tradisce a un punto la lealtà di ca- 
valiere e la fede di onesto cittadino} ingegno vario e 
mutabile , ingolfato nelle lussurie , a cui forse darà 
fama la facile natura , e lo sprecare la pecunia pub- 
blica tra artefici e poeti , siccome vedemmo per le 
medesime ragioni acquistarla Augusto presso gli anti- 
chi. Dio guardi nella sua misericordia la patria no- 
stra dall’ amicizia di Francia. 

Qui tacque , e fatto silenzio , il rumore delle ar- 
tiglierie nemiche sparate del continuo contro i bastioni 
della città aggiungevano spavento alle sinistre parole. 
L’oratore trasse partito dal caso, e quando gli parve 
tempo, lancia un’altra proposizione non meno acconcia 
a far vacillare la fermezza dei padri di quello che si 
fossero le palle a sfasciare le mura della sua patria. 

— La fame ogni di più ci stringe nelle sue orribili 

( i) Varchi , Stor. 
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braccia ; vorremo aspeltare che ci sforzi a divorare 
1' un 1’ altro ? 

E il rimbombo dei cannoni veniva quasi a commen- 
tare quei delti terribili. 

— I migliori capitani caddero spenti ; gli altri vi- 
vono scorati ; del contado parte occupano gli nemici, 
parte ci si ribella... Castel Fiorentino si è sottratto 
dalla devozione della repubblica... — Sospende di nuovo 
il discorso , e dopo pausa non breve continua: — Le 
campagne messe a ruba da Pirro Colonna... Volterra 
ribellata... Accordiamo... 

— No ; prima Fiorenza dentro il mio cappello. 

All’ improvviso uno schiamazzo di plebe , un suono 

confuso di contumelie e di scede turba la consulta : 
nessuno dei Padri si muove di seggio , così volendo 
la gravità dell’uiTìcio ; trascorso alcuno spazio di tem- 
po , ecco percuotono alle porte della sala sommesso 
sul principio e raro , poi a colpi impetuosamente re- 
plicati , sicché fu mestieri aprire. 

Una quantità di femmine genuflesse , attergate in 
sembianze diverse di preghiera ingombrano le stanze 
antecedenti ; tra mezzo a loro s’ inoltra il Pieruccio, 
il quale menandone una per la mano arditamente en- 
tra nella sala della consulta. 

Attoniti pel nuovo spettacolo i Padri non battono 
palpebra. Pieruccio imperturbato , quando giunse da- 
vanti al banco intorno al quale si stavano seduti, con 
voce ferma favellò : 

— Cittadini , con pubblico bando ordinaste le fem- 
mine di rea vita fossero cacciate dalla città (1). Cit- 
tadini , iniquamente ordinaste ; forse non bagna fa 
pioggia , o irrigidisce il freddo le membra delle don- 
ne di trista vita ? Se le punge il ferro , non iscorre 
dalle loro 'ene il sangue? Se peccarono contro Dio, 
quale han peccato contro la città ? Dio le bandisco 
dalla patria celeste , voi dalla patria terrena; ma voi 
potete riaprir loro le porte , se col cuore contrito si 
presenteranno di nuovo. Dio nel suo più fiero sdegno 


( i ) V archi, Slor. 
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non chiude le porte della speranza. Queste donne , 
comunque degradate , hanno afletti , amano il luogo 
che le raccolse infanti , amano i luoghi dove pecca- 
rono . amano la chiesa dove credono avere un santo 
per mercè del quale un giorno possano acquistare il 
perdono del Signore , amano il cimitero che le ossa 
racchiude del padre e della madre loro ; mentre si 
curvarono , prima di abbandonarla, ad abbracciare la 
terra diletta , udirono uscire dalle fosse dove hanno 
sepolti i parenti , una parola che non giungeva loro 
alle orecchie, quando tenevano la testa alta nel sen- 
tiero della perdizione , una parola di amore che le 
mutò ad una vita nuova ; quando Gesù Cristo si ac- 
corse della femmina che gli toccava la veste per ot- 
tenere il miracolo : — donna > le disse , la tua fede 
ti ha salvata , — eri operò il miracolo. Queste fem- 
mine abbracciarono la terra natale con ineffabile an- 
goscia, e sentirono non potersene dipartire; perchè non 
le salverà I amore ? Vedetele come stanno dolenti , 
timorose perfino di sciogliere una preghiera,., ciò av- 
viene perchè I' amore le ha rigenerate in un battesi- 
mo di virtù e di pudore. Non le cacciate ; esse non 
vi garanno di carico ; le membra contaminate dal 
peccato purgheranno nelle opere alle quali il somie- 
ro non basta : esse non assottiglieranno il vostro pa- 
ne ; andranno a procacciarsi I' alimento cogliendo er- 
be pei bastioni traverso lo sfolgorare delle artiglierie 
nemiche; quello che ordinerete che facciano, faranno; 
ma lasciatele morire nella terra dei loro padri- Per- 
donate alle miserie pei meriti di colei che generò il 
nostro Salvatore ; pensate ciré una donna, quando gli 
uomini statuivano la morte di Cristo , gli unse i pie- 
di di olio odorifero , e glieli terse con le chiome ; 
una donna , quando Cristo cadeva sotto il peso del- 
la Croce , e Giuda lo tradiva , e Pietro lo rinnega- 
va, e lo fuggivano i discepoli, asciugò il volto divi- 
no col suo suda io ; quando Cristo abbassò gli occhi 
dal patibolo sopra la terra , i suoi sguardi incontra- 
rono una donna ai piedi della croce , poi li volse al 
cielo inebriato di amore e spirò : non isbandite que- 
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ste povere femmine ; cosi come appaiono avvilite , 
rammentatevi che pure appartengono alla specie don- 
de uscirono le vostre madri. La preghiera esaudita 
vola al trono dell’ eterno , e convertita in angiolo lo 
dispone ad amare il cortese che I’ esaudiva ; la pre- 
ghiera respinta toglie la penna all'angiolo dell’accu- 
sa , e segna una colpa che peserà nella bilancia di 
Cristo nel giorno dol giudizio tinaie. 

I labbri del Pieruccio si chiusero , e per la sala 
si sparse un compianto sommesso, un fioco singhioz- 
zare , quasi non ardissero le miserie schiudere var- 
co alla piena dell' affanno che le travaglia. Il Gon- 
faloniere , uomo di tenera indole , col dorso delle 
mani si asciuga una lagrima pronta a sgorgargli su 
le guance . e mormora : 

— Questo Pieruccio è un sant’uomo! 

II Carduccio levò le mani al cielo , ed esclamò : 

— lo non so più cosa possa chiamarsi grandezza, 
se le parole di costui muovono da follia ! 

Ma il Bartolino, mente impassibile . guardando eoa 
la coda degli occhi lo strano spettacolo , mosse la 
bocca a certo suo atto di disprezzo, e con voce len- 
ta favella : 

— L’ entusiasmo offende i corpi politici , come la 
infiammazione i corpi umani, e poiché la scorgo sce- 
sa in tanto basso luogo , temo forte della cangrena. 

Ma quelle parole di dubbio non ebbero cfiicacia su 
l'animo dei Padri ; alla proposta segreta del Gonfa- 
loniere assentivano volenterosi i più lontani ; anche 
prima di udirla indovinando dai gesti , la conferma- 
vano. Il Bartolino anch' egli sorridendo I’ approva. Al- 
lora il Gonfaloniere si alzò, e levata la destra , con 
suono solenne profferisce il decreto : 

— Femmine, la vostra preghiera è stata esaudita, 
andate in paco , e pentitevi. 

Il popolo , conosciuto il motivo che menava Pie- 
ruccio in palazzo in mezzo a coteste femmine, cam- 
biato animo, apparecchia i gridi per plaudirlo, le brac- 
cia per levarlo in trionfo ; ma il profeta si trafuga 
per una postierla che riusciva in via della Ninna , 
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deluso in questa sua aspettativa accolse festoso le 
donne , le quali si recarono alla cappella di Orsan- 
michele a ringraziare Dio. 11 cielo che prima si mo- 
strava procelloso, finite le orazioni , diventò limpido 
e sereno , quasi si rallegrasse di aver fatto pace cou 
quelle traviate creature. 


11 tempo meglio opportuno a far vacillare un'ani- 
ma nelle sue riso’uzioni è quello appunto in cui si 
trova spossata dallo sforzo commesso a sostenerle. 
Ciò molto ben sapeva il Bartolino , conoscitore so- 
lenne della umana natura ; però trascorso quell’ en- 
tusiasmo rinnuovò sue arti , tante ragioni espose e 
con tanta evidenza , cosi sagaci argomenti dedusse , 
che in poca ora aveva vinto i meno ostinati , gitta- 
te il dubbio nel cuore dèi più fermi ; onde scorgen- 
do adesso pei volti pacati, pei labbri muti, la ripor- 
tata vittoria , mutato stile . attendeva a confermarlo 
con impetuosa eloquenza. Un mazziere solleva la ten- 
da , e 

— Magnifici signori , egli dice , un corriere arri- 
vato da Empoli domanda a grande istanza di favel- 
larvi. 

— Aspetti , — interruppe il Bartolino , a cui do- 
leva quel uuovo impedimento , — aspetti tanto che 
i Padri abbiano deliberato. 

— Anzi , insiste il mazziere , il corriere vi prega 
che non consumiate più tempo a deliberare , imper- 
ciocché egli abbia parole a dirvi per le quali can- 
cellereste il partito. 

— Ascoltiamolo — ordinò il gonfaloniere Girolami. 

Ed ecco Vico avanzarsi anelante , la persona di 

fango soldidata e di sangue, consegnare le lettere del 
Ferruccio , e non potere profferire altre parole che 
queste : 

— Leggete... Messeri... trattanto io mi riposerò... 

Il Girolaini ruppe il suggello , e trascorrendo le 

carte con voci interrotte favella : 
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—La ribellione di Castel Fiorentino repressa: il con- 
tado sgombro : S. Miniato ripreso : Empoli munito ; 
copia di vettovaglia raccolta : gli armati accresciuti : 
qualunque impresa non minore all’ animo , che gli 
viene latto grandissimo dalla certezza di salvare la 
patria. 

— Signore 1 — qui esclama mes6er Raffaello ca- 
dendo prostrato, ed ambe le mani tesando al cielo, — 
gran mercè ; tu senti pietà dei mali nostri , e man- 
di Sansone a percuotere i nuovi Filistei. 

— Aggiungete , — disse Vico che aveva ripreso 
lena , — che qua muovendo, abbiamo disfatto il csor 
Jonnello del conte Pirro Colonna , ritolta la preda . 
condotto in città carni , farine , di ogni maniera vet- 
tovaglie e munizioni da guerra ; di prigionieri è in- 
gombro il cortile. 

Bernardo da Castiglione oltremodo contento ammo- 
nisce il Cartolino dicendo : 

— Poe anzi udimmo dal Pieruceio una stupenda 
sentenza ; )a donna ebbe fede nel miracolo, ed il mi- 
racolo te lu concesso. 

— Benedetta la vostra bocca , messer Bernardo , 
— replicò il Carduccio; — noi siamo come S. Pietro; 
la poca fede lo faceva annegare , la speranza gli in- 
durò sotto le acque , quasi selci della Gonfolina. 

H qui si affollano intorno a Vico , la gravità con- 
sueta dimenticano , chi una cosa gli domanda , chi 
1’ altra , alte quali , come meglio poteva , dava Vico 
risposta ; quindi lacrime, o gridi di esultanza . lodi, 
/conferma di volere piuttosto morire che arrendersi a 
patti ; in somma un giubilo da non potersi descrivere. 

Il Bartolino si accorse quello esser tempo da rac- 
cogliere le vele per timore che i) vento non te por- 
tasse ; e poi anch’egli volle veder meglio» dacché 
se il suo consiglio era per offendere la patria, a ciò 
s' induceva non per animo pravo , sibbene per falla- 
cia di calcolo , e per presunzione di affidarsi sover- 
chiamente ai propri concetti ; certo mal comporta- a 
quel governo troppo popolare ; ma innanzi di vede- 
re Alessandro , o Ippolito dei Medici a capo di Fi- 
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reme , avrebbe tolto di porvi un altro Michele Lan- 
dò , o qualunque altro più tristo ciompo : se parteg- 
giava per gli accordi , ciò faceva, perchè rimanendo 
tuttavia in piedi Firenze , Clemente li avrebbe det- 
tati con la penna , non con la spada ; e perchè ac- 
cettando spontanei i Medici , avrebbero governato ci- 
vilmente e da principi ; invece che se dovessero af- 
fatto la signoria alle armi straniere , sarebbero riu*> 
sciti certi tiranni. Questo fu 1’ errore di tnesser Za- 
nobi Bartolino. 

La pratica adunata per la resa terminò coll’ occu- 
parsi a disegnare modi e provvedimenti di resistenza: 
il Carduccio licenziava Vico con ordine di riposarsi, 
e tornare all’ ufficio dei Dieci di libertà e pace alle 
due ore di notte. 

Vico sceso dal palazzo dei Signori raggiunse il fan- 
te che gli teneva il cavallo su la piazza dalla parte 
della dogana, e stava per mettere il piede nella staf- 
fa , quando 11 presso vennero a passare due cittadi- 
ni vestiti a lutto , uno dei quali diceva in suono di 
angoscia : 

— Non me ne darò mai pace... 

E 1' altro consolando : 

— Confortatevi ; noi siamo quasi tronchi di legni 
gettati nell' Arno ; passa il tronco con le acque che 
to menano ; la vita e il tempo si sciolgono nella e- 
ternità. 

— Si ; ma il frutto prima di essere maturo , non 
dovrebbe cadere. 

— - Certo , eglino erano il fiore della cavalleria.... 
pur che volete ? Ora non possiamo far altro che lo- 
dare le loro virtù ed imitarle, 

— Affrettiamo il passo , perchè temo forte che 
non giungeremo a tempo per udire la predica del 
Foiano. 

Vieo spinto da curiosità tolse il piede dalla staffa, 
e ordinato al famiglio si recasse a casa , governasse 
i cavalli , e gli alimenti che si era portato , appre- 
stasse, si messe dietro ai due cittadini ; gli raggiun- 
se a mezza piazza , e cortesemente salutatili, doman- 
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dò in grazia il nome dei cavalieri, che per quello ne 
aveva udito , pareva che fossero rimasti uccisi; del- 
la sua ignoranza lo tenesse appo loro scusato Tesser 
giunto poc' anzi da Empoli, dove in prò della repub- 
blica si aifalicava. 

— O ligliuol mio , — rispose quegli che sembra- 
ve in vista più dolente; — hai da sapere nella not- 
che il signore Stefano fece la famosa incamiciata con- 
tro agli imperiali , il bombardiere Giovanni Antonio,, 

10 eonosci di persona ? 

Sibbene il conosco e T amo , il nostro Lupo... 

— Quel desso, con l’altro suo compagno Nanno- 
ne , e Michelangelo Buonarroti , quel cervel balzano 
che or sembra disertare la patria , ora torna a cimen- 
tarsi ai più rischjevoli incontri . in cima al campanile 
/di S. Miniato conciarono in modo con le artiglierie 

11 campo , che il principe giurò volerlo abbattere ad 
ogni costo ; a questo fine pertanto egli piantò quattro 
grossi cannoni sul bastione di Giramonte , e per tre 
giorni continui attese a sfolgorarlo , scaricando otto 
volte per ora : la muraglia è forte ; pure , come tu 
medesimo potrai vedere , le palle cominciavano ad am- 
maccarlo , i cornicioni rimasero scantonati , una palla 
gli si è ficcata nel bel mezzo in testimonianza dei 
doni che manda il Papa alla sua patria. I tre , eh io 
ti ho detto , ne se stavano in cima tra quella gragnuola 
di palle , come se fossero rondini di passo. Lupo , 
per maggior dispregio , composta una specie di mitra 
di carta , la pose sotto alla bandiera della repubblica; 
Cannone , uomo grosso . non potè frenarsi dal fare 
al nemico un atto di vilipendio che per onestà io tac- 
cio ; tu pensa , se T ira degli Imperiali crescesse 1 
intimamente essendo questa contesa venuta in gara , 
i nemici cosi spessi raddoppiarono i tiri che due dei 
loro cannoni si ruppero ; altri ne sostituivano, e la fu- 
ria inviperiva ; allora perchè chi era tanto baldanzo- 
samente venuto a prendere Fiorenza non pigliasse nè 
anco una dello sue torri > Michelangelo lo fasciò di 
balle di lana, le quali legate a certe corde raccom- 
mandate in cima al cornicione sportavano un braccio 
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circa fuori della muraglia , ed ammortivano il colpo; 
durò , come ti dissi , tre giorni la batteria , con ine- 
sprimibile contentezza dei soldati e dei cittadini che si 
conducevano a vedere in folla, quasi fosso una fiera; 
i motteggi . le giullerie erano infinite ; messere Sal- 
vestro Aldobrandini , quantunque grave personaggio 
egli sia, compose un sonetto per uccellare il Papa , 
che comincia — Povero campanile sventurato , — il quale 
non senza il riso delle brigate scorreva per la bocca 
di tutti. La impotende rabbia del principe centro il 
campanile ci confortava , quasi presagio del fine della 
impresa. A Dio piacque mutare la nostra gioia in pian- 
to , ed ecco il modo , in che accadde la bisogna. E- 
rano il signor Mario Orsino . e il signor Giorgio Santa 
Croce ieri dopo desinare nell’ orto di S. Miniato , e 
quivi col Baulione si trattenevano in vari ragionamen- 
ti , e si godevano la festa ; appena il Baglione si era 
partito , i nemici di Giramonte avendo veduto muc- 
chio di gente, aggiustano una columbrina e la spa- 
rano ; la palla , come volle fortuna , percosse uno dei 
pilastri di mattoni , presso il quale i cavalieri si trat- 
tenevano; i frantumi cou tanto impeto schizzarono al- 
V intorno , che il signor Giorgio colpito sul capo mori 
subito , il signor Mario ferito in due lati poco più 
visse , ed oltre molti altri malamente pesti , vi rima- 
sero morti cinque soldati e tre giovani di Fiorenza , 
fra i quali Averano Petrini che sfracellato si è morto 
stamattina. 1 corpi del Santa Croce e dell’ Orsini sono 
stati esposti tutto il giorno in Santa Maria del Fiore, 
e noi andiamo a baciar loro anche una volta le ma- 
ni , prima che abbiano sepoltura ; se tu vuoi esserci 
compagno a questo ufficio , farai a un punto opera 
pia , e mostrerai riconoscenza a quei due valorosi , 
dacché morirono per la nostra patria ; essi lasciano 
inestimabile desiderio di se. 

Entrarono nella cattedrale ; lugubre sempre , adesso 
appariva più trista pei panni neri , di cui andavano 
Spezzate le pareti ; di tratto in tratto ricorrevano 
scritte a grossi caratteri sentenze di morte ; intorno 
alle colonne stavano appesi trofei di guerra ; dapper- 


Digitìzed by Google 



245 

tutto squallore ; in mezzo al coro , diverso in parte 
da quello che oggi giorno vediamo , s’ innalzava uno 
imbasamento sul quale conducevano due scale laterali; 
ai quattro canti vestili di sopravveste sanguigna ve- 
gliavano quattro capitani dei colonnelli defunti , che 
ad ora ad ora si mutavano ; sopra lo imbasamento 
era la bara coperta di schiamito rosso , e quivi ar- 
mati delle più splendide loro armature giacevano i 
corpi del signor Mario e del signor Giorgio ; intorno 
alla bara alternarono in drappelloni le tre armi del 
comune di Firenze , giglio , croce e leone con le ar- 
mi dei cavalieri. 1 cadaveri avevano intrecciate tra 
loro le braccia come si costuma in socievole compa- 
gnia nella vita, volendo quasi dimostrare, colui, che 
in cotesto atto li compose , che nè anche in morte 
si erano potuti abbandonare. Gli amici o compagni 
d' armi cingevano di triplice corona il feretro , tutti 
vestiti di cotte sanguigne , colore di lutto adoperato 
dai maggiorenti a quei tempi, mentre i fanti, scudieri 
e l'altra famiglia costumava panni bruni o neri , c 
tenevano acceso un torchietto di cera (1J. 

Frate Benedetto predicava i morti, e siccome bene 
avvisava uno dei cittadini , appena giunsero in tem- 
po per ascoltarne le ultime parole : la voce maesto- 
sa del Foiano empiva le vaste na ate , e le costrin- 
geva a ripetere i suoi detti coi loro echi. 

— Forse , — egli esclamava , — li piangeremo 
morti , perchè quelle mani invitte diventarono inerti? 
Forse perchè quei cuori cessarono di battere ? Vivo- 
no le anime immortali , e vestite di armi che per 
colpi non si falsano , combatteranno per noi ; armati 
♦li spade di fuoco si porranno tremendi cherub.ni a 
custodia di questo nostro paradiso terrestre , nò già 
crediate , fratelli, che la mia mente immagini vaneg- 
giando cose vane ; no (2) : le sante leggende assicu- 
rano non avrebbero mai i crocesignati conseguito il 
conquisto della Palestina , se per miracolo un eserci- 


(i) Viario del Man lidi , in fine delle Storie Pistoiesi, 
{■i) /{liberto Monica, Slor. I. 5. 
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to composto delle anime di tutti i cavalieri cristiani 
morti nella Giudea , armati di bianca armatura , con 
bianchi stendardi non fosse venuto ad aitare ij vivi 
nelle battaglie. Non li piangiamo defunti . perchè in 
verità io vi affermo, che vivono ; non può dirsi mor- 
to chi lascia tanta parte di se nel cuore e nella mer 
moria nostra ; essi mutarono la patria terrena con la 
patria celeste ; esultiamo... Eglino volano in seno di 
JDio , e la nostra città gli raccomandano ; esultiam'o! 
la libertà della repubblica non patisce pericolo, or che 
la proteggono in cielo due cosiffatti avvocati. 

Il sole declinando , ecco ora versa da uno degli 
occhi praticati intorno al tamburo della cupola una 
colonna di luce, la quale cadendo giù diagonalmente 
investe i cadaveri dei due cavalieri ; i raggi ripercos» 
si pei ricami U' oro dello sciamito , su per 1’ arma- 
tura brunita, circondarono i defunti d' inusitato spleiw 
dorè ; parvero avvolti dal capo alle piante del nim- 
bo radiato , col quale i pittori greci solevano rap- 
presentare i loro santi ; gli atomi illuminati brulica- 
vano di su e di giù per quella striscia scintillante , 
quasi fossero sostanze intellettuali vaghe di aggirarsi 
per quella via segnata tra il eielo e la terra,, il fra- 
te entusiasta lasciò cadérsi in ginocchio , ed atteg- 
giato all’ estasi dei beati : 

— • Prosternatevi , prosternatevi , gridò . o voi a 
cui è dato assistere al trapasso di due anime dalla 
terra al paradiso ; ecco , la scala veduta da Giacob 
nei piani di Betuel si rjnnuova ; gli angioli mossero 
a raccogliere li spiriti fratelli , e in cima della sca- 
la tende loro le mani 1’ Eterno per abbracciarli. O 
lingua m|a trista , a che ti affatichi più oltre a pre- 
dicare coloro » per onoranza dei quali >1 Cielo ma- 
nifesta le sue glorie : o miei labbri mortali, assai più 
che a lodare quei beni avventurosi , vi acquisterete 
inerito presso Dio baciandone le destre venerate. 

E si precipita dal pergamo , salisce su lo intasa- 
mento del feretro, e quivi come delirante, cou pian- 
to irrefrenato si pone a baciare le mani dei cavalie- 
ri defunti. Ogni uomo si sentì a forza costretto di 
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seguitarne 1’ esempio ; sarebbero accorsi in folla , se 
i capitani di guardia non avessero posto ordine e mo- 
do a quella subita voglia ; consentivano pertanto un 
certo numero di persone salisse , le quali renduto 
■quell’ estremo ufficio ai valorosi . scendevano dalla 
j>arte opposta. Vico sali con gli altri , e quando fu 
per recarsi la mano dell’ Orsino alla bocca , senti 
:giù tra la folla tin grido a stento represso : guardò 
lisso , c riconobbe Annalena ; il pensiero di avere 
incontrata colei che amava tanto , adesso che stava 
per baciare quella mano rigida , morta , gli lasciò 
un senso di freddo sul petto , come se un rettile gli 
ci avesse sopra strisciato ; finse baciarla , ma non la 
toccò , e senti irresistibile il bisogno di recarsi al 
fianco della sua Annalena per obbliare il sinistro pre- 
sagio. 

Le si fece vicino . e non proflerse parola; usciro- 
no entrambi di chiesa , e muti , con occhi dimessi 
camminarono buon tratto di via. Vico aveva un peso 
sul cuore che non poteva muovere ; uno sgomento 
interno lo sforzava al pianto , e nondimeno le lacri- 
me gli rimanevano gelate nel eavo degli occhi ; giun- 
to che fu a mezzo del Ponte Vecchio , le gambe gli 
negarono 1’ ufficio, e si accostò sfinito ad una colon- 
na sciamando : 

— Muoio ! 

— O Vergine , non mi rapite 1’ amor mio ; ho 
pianto tanto , e tanto ve io raccomandai , che pro- 
metteste rendermelo sano No voi non me lo 

avete ricondotto dinnanzi agli occhi per vederlo mo- 
rire. 

— Oh ! io mi sento pieno di vita ; temeva tu a- 
vessi , o Lena , cessato di amarmi ; insalutata io ti 
lasciava , e sola... tu dunque mi ami? 

— Se tu non fossi stato capace di preferire all’ a- 
more della donna 1’ amore della patria, Annalena non 
ti avrebbe mai amato.... e da me ti allontanavi co- 
stretto... 

— Generosa donzella ! — riprese Vico , e le strin- 
se la mano con passione ; poi continuarono il cam- 


Digitized by Google 


248 

mino leggieri e contenti , alternando voci , sguar- 
di e sorrisi , e così intenti nello scambievole amore 
che stavano per passare , senza pure badarlo , da 
#anto al vecchio padre di Lena, il quale si era mos- 
go loro incontro , se questi non li avesse richiamati 
dicendo; 

— Figli miei , ricordatevi che i miei anni mi ren- 
dono tardo 1 , io non posso tener dietro ai vostri passi. 

— 0 padre mio , siete voi. Io non me n’ ero ac- 
corta. 

— Ah ! — soggiunse il vecchio sospirando , — la 
femmina abbandonerà il padre e la madre persegui- 
tare il suo amante.... Tu già mi dimentichi , figlia 
mia.... Allora ditemi requie , che la mia giornata è 
finita. 

— Padre mio , non mi parlate cosi : vedete , noi 
cj affrettavamo alla volta di voi ; senza di voi noi 
non saremmo lieti : — e la fanciulla carezzevole gli 
8i abbandonava sopra un braccio. Vico lo sosteneva 
dall’ altro , e così andando , tante care cose gli dis- 
sero , che la fronte del vecchio ridiventò serena, una 
goccia di sangue giovanile gl’ imporporò le guancie , 
mutò più celeri i passi , ed ora volgendosi a Vico , 
ora all’ Annalena , li guardava, rideva, motteggiava 
festoso ; ponendo il piede su la soglia di. casa, si fre- 
gò le mani , contemplò il cielo , e in questo modo 
espresse la interna sua contentezza. 

— 11 cielo invita , tanto apparisce limpido e az- 
zurro : non pertanto oggi non desidero morire... sento 
che adesso mi fa bene il vivere, 
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CAPITOLO DECIMOTTAVO. 


Ti se bello, ti xe zovene 
Ti xe fresca come un fior, 
Vieti per tutti le so lagrime, 
Ridi adesso, e fa l’atnor. 

Barcaruola veneziana 


Delle luci di amore , siete sublimi , quando l’aere 
si distende sereno , 1’ orizzontò azzurro. Vi saluterò 
io fiori immortali della eterna primavera dei cieli ? 
O piuttosto ninfe divine che venite a rinnuovare i vo- 
stri cori per le volte eteree del firmamento ? Per- 
chè se ai nostri occhi è dato contemplare i vostri mo- 
ti , non possiamo ancora deliziarci nei vostri suoni ? 
Ah 1 forse le nostre fibre destinate a morire mal po- 
trebbero sostenere le vibrazioni della lira celeste. 
Voi non foste create per guardare la terra : cosa el- 
la è mai questa piccola massa di fango insanguinato 
verso di voi tanto maestose , tanto raggianti di pro- 
prio splendore? No, voi non guardate la terra ; al- 
trimenti le vostre palpebre sarebbero adesso ottene- 
brate nel pianto , e quel vostro limpido tremolio sa- 
rebbe diventato vermiglio, come il pianeta di Marte. 


Digitized by Google 



250 

Poiché da voi emana la luce , non lacrime , voi non 
guardate la terra , nè vi curate guardarla ; ella si 
avvolge dentro un manto di nuvole; ella sovente ai 
vostri castissimi raggi maledice. Caino invocò peren- 
ni le ombre, e 1' abisso sopra il suo capo fulminato. 
Voi non morrete , figlie primogenite del pensiero di 
Dio ; nel giorno della distruzione egli vi radunerà 
con amore , e se ne comporrà un diadema per la 
sua fronte immortale ; e quando il suo spirito come 
nei secoli precedenti alla creazione sì trasporterà so- 
pra le acque , se lo prenderà fastidio della sua im- 
mensa esistenza , si guarderà nello specchio dell’O- 
ceano maestoso e dirà : — io mi sono fatto un ma- 
gnifico diadema ! — Dov’ egli vi spegnesse , commet- 
terebbe nel giorno della distruzione una colpa uguale a 
quella che commesse nel giorno sesto della creazio- 
ne , animando la donna. 

Modeste come vergini, leggiadre come angioli, la 
mia anima vi seguita, o stelle, nei vostri notturni pel- 
legrinaggi con un sacro raccoglimento; voi avete po- 
tenza di sollevarla dalle miserie, e dalle infamie delle 
vita ; da voi in lei scende virtù che la consola ; vyi 
placate i suoi mille dolori; confortata da voi, ella si 
affretta a compire il suo pellegrinaggio, quasi un esule 
alla patria diletta. 

Ah ! se veramente composto di spirito e di corpo, 
potrà il mio spirito sciolto avvolgersi volando tra voi, 
immergersi nei tesori della luce e dell'armonia, allora 
fìngete la morte con le sembianze dell Ebe di Canova, 
coronatela di rose , le ponete nella manca un «appo 
gemmato , nella destra un vaso pieno di un liquore 
composto di obblio e di speranza , ambrosia divina 
che addormenta la vita. 

Ma se invano pietoso sogguardando il mio sepolcro, 
quanto era di me rimase coperto dalla terra, se il mio 
occhio non potrà vagheggiarvi, il mio labbro benedir- 
vi, allora io mi contristo su la vita che manca come 
di un amico che mi abbandona , di un fiore che mi 
sparisce tra le mani , come dell'autore che mi si di- 
sperse in un sospiro per l'aria. 
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Egli dormiva e la vergine gli vegliava a canto » ; e 
eli considerando quella fronte pacata, la prese < p 
za di deporvi nn bacio. 11 baco ebbe virtù di sve 
«bare Vico, che glielo rese tremante su 1 labbri. OH 
angioli poterono vedere quell’ atto senza velarsi con 
l’ale la faccia, imperciocché eglino si amino di P 
more nel cielo. La Musa rivelo al poeta a «tu a 
angelica: due anime le quali di amore continuo si ce 
no amate sopra la terra, lassù nel paradiso compon- 

8 7d braccia i due giovaci ai recare, 

no nel giardino , dove la vergine gentile si delizia a 
™l contemplare le stelle . e sovente veniva cosi n- 

chiedendo il fidato suo amico : .... an i pn( iidi 

- Come hanno nome cotesti astri tanto splendidi 

a lljKchio^ ^ donna c h e amò ^ f or te amore . vide 
Berenice della sua chioma ornato il firmamento , e 

resa per quelle stelle immortale. . . 

E quell’ altra cosi tremolante , cosi gioiosa , co- 
me si chiama ella? . 

- 1 nostri padri essendo pagani . immaginarono una 
dea della bellezza . ed a lei consacrarono quellastel- 
la Se come leggiadra di formo 1 avessero un 

sta nel cuore, nessuno Dio avrebbe vinto in questa 
terra il culto di Venere. Amore è anima del mondo, 
amore è ment 1 che governa it creato 

- Lene , deh ! non enormi Dio per rivale. Io 
non lo voglio : può ella la creatura contendere col 
suo Creatore 1 Egli flagella i fianchi della montagna 
con I suoi fulmini ; egli col sodio delle nane, .con- 
volge 1’ Oceano... come potrò io dunque venire in P 
ragone con lui , io atomo di polvere nella mano di 

Un l' g Sta te p ur sicuro. Vico . perchè se quando mi vol- 
go al cielo e lo contemplo nella sua pompa di luce . 
a te prepongo il Creatore , allorché poi rimiro la terra 
e vi scuopro il delitto eia sventura , te... Dio mi per- 

(i) Hans JVerntr. 

(a) Tasso , Sonetto. 
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doni !... te sopra Dio riverisco. La tua esistenza è 
un piccolo rio; pur le sue acque scorsero sempre con- 
forto agli uomini tuoi fratelli. 

— Veramente io il dolore non avrei creato, nòia 
morte ; vedi , Annalena , quanto sta la colomba a bat- 
ter 1' ala , tanto duriamo noi nella vita , e nondime- 
no cosi può contristarcela 1’ affanno , da farla parere 
eterna. 

— Oh 1 io conosco un asilo alla sventura , Vico , 
il capo riposando sopra il tuo seno ; ma la morte... 
io l’ odio. 

— Si , orribile è la sua immagine ; la sua presen- 
za non vince 1’ aspettazione ; le mani mi pongo sugli 
occhi per non vederla schifosa su la faccia del gio- 
vane o del vecchio ; però l’occhio del pensiero non si 
chiude, e quando mi figuro il verme là dove un giorno 
deposi il bacio dell’ amore , e la putredine là dove li- 
bai un alito che mi rinfrescò la esistenza... io non so 
accordare l’ idea del sommo bene col creatore della 
morte. 

• — E non per tanto io conosco uno stato peggioro 
assai della morte. 

— Oh ! anch’ io lo conosco , e me lo insegnò la 
paura. 

— Quale ? 

— La vita senza di te. 

— Voglia la Vergine Santissima salvarmi da que- 
sto misero stato ! 

— Cristo mi tenga lontana tanta tribolazione ! 

— Dunque la desideri a me , Ludovico ? 

— Non la desidero a te; ma vorrei non sopportarla 
io. Gemi ? Perchè gemi , Annalena ? Forse ti offesi - ? 

— Oh ! no ; mi piace gemere ; tutto è mutato in 
me ; ridevo prima , ma dacché ti conobbi , sospiro 
e sento quanta maggiore dolcezza comprendano i ge- 
miti che i sorrisi ; non li muove timore, non deside- 
rio o dolore ; pure io sento un fremito interno che mi 
sforza a piangere , ad amare gli uomini, gli animali, 
le cose inanimate , perchè tu mi ami... DI , mi ami 
Ludovico ? 
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— E non te lo dissi le mille volte? E non lo ve- 
di ? E noi sai ? 

— Lo so : ma poiché una esultanza ineffabile mi 
scende al cuore nel sentire dalle lue labbra che mi 
ami , cosi godo ascoltare ripetuta questa vibrazione 
armoniosa ; fo come il fanciullo che mai non si stan- 
ca dal gridare un nome per intenderlo ripetuto dal- 
l’eco della caverna. Il mio cuore non è una spelonca 
vuota; il grido che ti rimanda non è 1 eco della tua 
voce ; egli ha una voce propria e potente come la tua. 

— Si . nè io voglio cederti in amore , nè desidero 
che tu ceda a me...i nostri cuori sono... 

— Due creazioni gemelle di un medesimo pensiero. 

— ‘Un suono mandato da due corde compagne. Scam- 
bievolmente ci tengono luogo di tutto , di padre , di 
madre , dei parenti più cari ; all'uopo ancora potreb- 
bero tenerci luogo di paradiso e di patria. 

— Di paradiso forse... di patria no... — disse una vo- 
ce forte e profonda che spaventò i due amanti ; e al 
tempo stesso videro sorgere dalla terra uno spettro 
in atto minaccioso. Annalena si stringe ai fianchi «li 
Ludovico , c glieli abbraccia trepidamente esclamando: 

— Un’ombra 1 Un’ ombra ! 

— Non sono un’ombra , ma carne ed ossa , come 
siete voi; se non che voi sentite la vita amando, io 
per lo percosse che tutto giorno ricevo dai miei fra- 
telli. 

— 0 Pieruccio , siete voi ? E che fate accovacciato 
qui dentro al giardino ? 

— Pieruccio è nome di una miserabile cosa , di 
una infelice cosa ; non vi par’ egli fanciullo? Dov' è 
il padre del Pieruccio ? Il figlio non conosce il padre, 
il padre il figlio... e la madre ? La madre appena na- 
to lo depose sopra un letto di pietra , non si voltò 
a guardarlo , non gli porse la mammella; s’ ella non 
lo spense , non la mosse amore per lui , ma paura 
di pena per se , perocché lo aborrisse , come una te- 
stimonianza vivente della sua vergogna. Il padre del 
Pieruccio abita nei cieli, nè la sua voce fioca giunge 
tanto alto , c Dio non si curva per ascoltarla. 1 gradi- 
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ni di Santa Croce furono i guanciali che lo raccolsero 
infante ; il cielo di gennaio gli fece una copertura di 
neve; i cani ululando per la notte salutarono la sua 
nascita. Ah povero l'ieruceio ! La natura mi bene- 
disse sul capo col pugno chiuso , onde la mia mente 
rimase ottenebrata, quasi un giorno d' inverno breve 
e nebbioso. E la sua vita ? Oh la curiosa vita che 
mena Pieruccio ! u ite , e ridete; perchè non ha cer- 
vello , gli uomini assicurano non appartenere alla spe- 
cie umana , e percuotendolo lo cacciano fuori delle 
loro adunanze; i cani per via gli si avventano e il mor- 
dono . nè lo vogliono tra loro , perchè non ha quattro 
gambe... 0 Dio , concedimi mente serena , e mutami 
anco in verme se vuoi; io meno la vita di Cristo fla- 
gellato alla colonna ; ei fu una dolente giornata an- 
cora per lui; seimila seicento sessantasei battitori! Io 
non pertanto vinco Cristo in percosse... Adoratemi... 

10 sono il re del dolore. 

E cosi continuava lino all’ alba , se Ludovico non 
lo interrompeva domandando : 

— Ma come qui a questa ora . Pieruccio ? 

E Pieruccio stringendosi con ambe le mani la te- 
sta , quasi per adunare i pensieri erranti , rispose : 
— Se la mente senza mia colpa ini si è guasta , 

11 mio cuore arde di carità per la patria ; io non ho 
padre che mi abbia baciato . ma amo l’ Arno che dis- 
setò la mia gola inaridita ; io non ho madre la quale 
mi abbia allattato , ma sopra tutto mi è caro il cam- 
panile di Giotto , che mi riparò con la sua ombra nei 
giorni di estate. Fiorenza , tu sei la madre mia ; po- 
tessi salvarti col mio sangue, non mi parrebbe di es- 
ser nato invano ! Un tuo figlio snaturato si muove ai 
tuoi danni , e le genti lo venerano vicario di Dio su 
questa terra ; io ti disseterei col mio sangue , e la 
gente mi chiama pazzo 1... non importa ; potessi al- 
meno salvarti ! 

E qui taciutosi alquanto, si volge improvviso ai due 
amanti favellando con incredibile velocità : 

— Nod ve lo dissi un’altra volta? amatevi , affret- 
tatevi ad amare ; cosa significhi essere amato non 
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*o , ma il mio cuore mi rivelò essere 1’ amore di 
donna dolcezza di paradiso ; vuotate di un sorso la 
coppa , inebriatevi , e morite , perchè in verità i gior- 
ni ci sovrastano , nei quali le donne diranno: — Beate 
le sterili, beate le mammelle che non hanno allattato;— 
e le genti imprecheranno ai monti — cadeteci addos- 
so,— e ai colli — cuopriteci (1). — Il tradimento c'invi- 
luppa nei suoi avvolgimenti, come il serpente dell’A- 
pocalisse. 

— Tradimento ! in nome di Dio, di quali tradito- 
ri favellate , Pieruccio ? 

— Dei traditori eh’ io conosco , e qui verranno 
quando la campana dei Priori avrà battuto mezza 
notte ; io li ho ascoltati ; essi favellano del Papa , 
del Malatesta e dei maggiori cittadini di Fiorenza ; 
convenuti nel tradimento , par che non si accordino 
sul prezzo e sul modo. Giudei che contendono per la 
veste di Cristo pi ima di metterlo a morte ; veggo i 
sembianti, intendo le parole, e non so come punirli ; 
se mostro la mia faccia al popolo, m’inseguirà coi sassi; 
se mi presento alla Signoria, ella come pietosa, mi chiu- 
derà nell'ospedale. ed io chiuso mi sento morire; la poca 
luce del mio intelletto si spegne quando manco di aria 
e di libertà ; solo non vaglio , eh’ essi sono troppi 
e certamente troppo bene armati ; avrei potuto tam- 
burarli , ed invero quando la notte si fece nera , 
studiati i passi, ogni lume schivando , io mi condussi 
spesse volte in Santa Fiore con la cedola dell’ accu- 
sa ; ma giunto alla colonna , mi venne meno il cuo- 
re... Io non so accusare di nascosto ; mi parrebbe di 
restare confuso con quei tristi che uniscono all' ac- 
cusa la mezza moneta per guadagnare il quarto della 
inulta. Io mi pasco d' erba , e non mi sembra amara, 
ma il pane comperato con quel prezzo mi saprebbe 
di sangue. Cosi vedo annegare la madre mia . e non 
posso soccorrerla ; se qualcuno mi avvisassi di chia- 
mare in aiuto , mi darebbe di una mano sul volto 
dicendo: — pazzo, tu sogni. — Oh! venite e vedete, 
se vi fu dolore uguale al doler mio... la patria an- 
( i ) Luca , Evang. a5 v. 3j. 
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nega , già sparisce , è sparita ; sola una mano tende 
fuori delle acque , il vortice la volge, e tutto è finito. 

— Per amor di Dio, favellate , Pieruccio ! Non mi 
celate nulla : amo la patria anch’ io , e per salvarla 
darei la vita. 

— Tu un giorno mi medicasti la testa , ora mi 
sani il cuore ; io voglio abbracciarti ; non mi sprez- 
zare, non percuotere il povero Pieruccio, non mi av- 
vilire, e la mia mente si farà serena, e t’insegnerà 
il modo di svegliare la patria su l’orlo dell'abisso. 
Or dunque sappi avere Malatesla Baglioni imbandito 
una mensa, e ehiamato a convito i maggiorenti della 
terra ; sai tu di che sono composte le vivande che 
pose loro davanti ? Delle membra della nostra pa- 
tiia. Affrettati , va ; colà troverai un amico del tuo 
defunto genitore, Dante da Castiglione ; quivi incon- 
trerai ancora Ludovico Martelli ; di' loro che qui 
vengano teco, e qui verranno; se possono condurre 
compagnia , sarà meglio , altrimenti vengano soli , 
ma non dimentichino l’arme ; vola. 

— Ma se venissero , — soggiunse Ludovico esitan- 
do, — e non trovassero i congiurali... non penserebbe- 
ro che io mi fossi fatto beffe di loro? 

Pieruccio la dubbiezza del giovane considerando e 
vedendo quanto poca fiducia le sue parole ispirasse- 
ro , senti assalirsi da insopportabile disgusto per la 
vita , onde volgendo i passi vicino ad un albero mor- 
morò : 

— Io vaglio meno di un cane morto; — e sollevati 
gli sguardi aggiunse : — Albero, albero, prestami un 
ramo . io ti darò un frutto... che tu finora non avrai 
portato... un tristo frutto in verità... un’anima dispe- 
rata dentro un corpo disfatto. 

— Consolatevi ... io vado... 

— Va dunque; ma prima ascolta queste mie brevi 
parole. Sai tu bene cosa voglia dir pazzo, e cosa dir 
savio? Se pazzo è quegli che sul pericolo si addor- 
menta , che affida a mano ignota la spada che può 
ferirlo , le chiavi della città al o straniero... già non 
sono io il pazzo. Tu ti pensavi savio dubitando dello 
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mie parole , e ricusando 1’ andare ; eppure fa il tuo 
conto ; andando forse getterai i passi ; avviserai la 
gente forse di un pericolo vano ; e per altra parte 
forse tu scuoprirai un tradimento , la patria perico- 
lante sosterrai , a mila cittadini la roba salverai e 
la vita. Or se tu fossi savio , ti par’ egli , che tra 
queste due vicende si possa esitare tra la permanenza 
e l'andata? Prima di creder pazzo il tuo fratello, pen- 
saci due volte, e sappi che sovente i consigli di co- 
loro che il mondo reputa savi , appaiono miserabili 
all’ alienato di mente : adesso v la. 

E Ludovico senz’ altre parole aggiungere si poneva 
tra le gambe la via. 

Intanto il cielo aveva mutato aspetto, l’aria si era 
fatta uliginosa , e d’ ora in ora l'agitava un vento af- 
fannoso, come l’alito del deserto ; via trasvolando pel 
cammino abbandonato, Ludovico udiva sibili spavente- 
voli, gemiti misteriosi d'ignoti addolorati. All’improv- 
viso quel vento con subita vicenda percuote le orec- 
chie a Ludovico di suoni e di canti, e quella vicenda 
oltre all’essere subita, riusciva ancora incresciosa, im- 
perciocché quel vento non sembrasse destinato a tra- 
sportare profumi , e melodie, sibbene guaio di gente 
angosciosa. In fondo del sentiero ecco si mostra un 
palazzo di cui i contorni confondendosi col buio della 
notte , sembrava infinito ; dalle aperte finestre sca- 
turiva un chiarore vermiglio, come di sangue, uguale 
a quello della mano posta dinanzi alla fiammella di 
un cero ; traverso quel chiarore passavano e ripas- 
savano rapidissimi dei corpi neri di forma fantastica, 
sicché la mente superstiziosa lo avrebbe creduto una 
dimora infernale . un pandemonio , un luogo di con- 
vegno , dove le incantatrici si fossero adunate a cele- 
brare il sabato nefando. 

Ludovico entra nel palazzo , e mescolatosi con la 
turba dei servi gli riesce penetrare inosservato nella 
sala del convito. 

L’ animale che in prato pascola , o in bosoo , non 
ti percuote mai di ribrezzo, come uria mandra di uu- 
inini seduti intorno ad una mensa , dove spento il uà- 
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turale desiderio di cibo e di bevanda , attende a di- 
vorare per istupidirsi , a bevere per inebbriarsi. La 
più parte dei commensali di Malatesta erano ridotti 
in questo miserabile stato; con gli ocelli rilucenti, e 
smarriti , dipinti in volto di un colore che sembra 
composto d’ ira , di vino e di sangue , i muscoli tu- 
midi , e avviluppati per entro un vapore denso uscito 
dai cibi , dai liati, dal trasudare dei corpi e della pol- 
veie; l'aureola dell'orgia; e secondo quello che bene 
osserva uno scrittore , alla fisouomia degli iriebbriati 
col perdere della ragione venendo meno la somiglianza 
umana , ti sar bbe parso vedere un convito di Aere. 
Chi muoveva al vicino una domanda, e senza atten- 
dere risposta , tre e quattro ne replicava ; chi senza 
essere interrogato , rispondeva ; alcuno immaginando 
lave lare alla brigata , che lo ascoltasse , narrava i 
suoi viaggi, gli amori e le avventure a cui nessuno 
poneva mente; l'altro mugghiando con una tazza nel 
pugno : — Messeri , gridava. Messeri , — e subito do- 
po barcollando cadeva, e il vino rovesciandoglisi per 
la faccia e pel seno, con un singulto aggiungeva: — ahi, 
sono morto! mi hanno assassinato! — e tutti dintorno 
esclamavano tra risa baccanti: — lo hanno assassinato! 

Fu veduto uno dei Corsini reso per troppo bere co- 
me di pietra, di repente prorompere, percuotere col 
pugno un vaso di cristallo , mandarlo in minutissime 
schegge , ferirsi in più parti la mano, e con quanta 
lena gli poteva la gola si pose a gridare: — viva Fio- 
renza 1 viva la repubblica , o morte ! — Poi la destra 
accostandosi alla fronte, parve in cotesto sforzo avesse 
sudato sangue. 

Nel tumulto suscitato da quel grido uno degli Or- 
landini scuoprendo l'animo suo con tanto studio fino 
a quel punto celato rispondeva : 

— Non importa alternare la scelta tra la repubbli- 
ca e la morte ; avremo ambedue: almeno co’Medici 
non ci mancava pane. 

— E i traffici andavano meglio. Nè i dazj erano 
tanti. E poiehè abbiamo creato un re, potremmo an- 
cora accomodarci di un duca. 
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— Chi re ? 

— Cristo abbiamo eletto re. 

— Con Tenti fave contro. A patto, che i Medici 
vadano subito in paradiso, io darò la fava bianca per 
farli principi. 

Il Corsini, quel desso del pugno percosso sul cri- 
stallo , levandosi in piedi col volto insanguinato , le 
membra gigantesche componendo in atto di lanciare una 
pietra nell’ alto : 

— lo non vno' principi ; ho dato contro Cristo la 
fava nera nel 29, e non vno principi. Sapete voi Cri- 
sto cosa è ? Cristo è un proverbio. 

Comunque da tempi remotissimi tra quelli acuti 
cervelli fiorentini non mancassero speculatori arditi di 
contemplare il mondo vedovo di l)io, siccome ci rac- 
conta il Boccaccio descrivendoci Guido Cavalcanti poeta 
sorpreso da Betto Brunelleschi tra gli avelli di Santa 
Croce a meditare che Dio non fosse, pur tanto pro- 
fonde radici aveva po9te nel comune degli uomini la 
fede, che valse quel grido a vincere la potenza dei li- 
quori , sospendere il trambusto , e far si che il vi- 
cino, si appigliando pauroso al braccio del vicino, sus- 
surrasse devotamente: — Domine, aiutaci 1 

Di li a poco però le menti insanirono in ischiamaz- 
zi a mille doppj maggiori, e tra quel vortice di gridi 
e di risa più spesse ricorrevano le voci : — Domine, 
aiutaci ! — Fave nere , — fave bianche, — Cristo , — 
proverbio. — Vino , vino , coppiero. 

In questo punto Ludovico si afiacciò sul limitala 
della porta, e dato uno sguardo di compassione a co- 
testo spettacolo , fissò gli occhi a Malatesta Baglio- 
ui seduto a capo della tavola ; impassibile , bianco , 
rassomigliava alla statua del commendatore Peliea 
convitato da D. Giovanni nel suo ultimo festino ; la 
sua fronte pallida ed ampia rivelava un gran pensie- 
ro , e poteva concepirlo grande di gloria, ma invece 
lo scelse grande d’infamia; pure era grande: le pu- 
pille muoveva del continuo inquiete da questo lato • 
da quello , parte per sospetto, parte come cupide di 
prevedere ogni cosa : malgrado la barba , la quale 
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foltissima gli srendeva dal mento » due rughe pro- 
fonde agli angoli dei labbri lo denotavano uomo in- 
clinato al dileggio e allo scherno del proprio simile, 
ed invero esultava contemplando cotesta scena di 
prostrazione morale ; nel proponimento di venderli a 
guisa di mandra si confermava ; la voce della coscien- 
za con la idea che libertà non potesse esistere tra 
quei corrotti placava ; nè il concetto disprezzo poten- 
do o volendo nascondere , intendeva manifestamente 
avvilirli , facendo imbandire vivande apparecchiate 
con carni di asino (1). 

Ma tra tanti commensali non senza rammarico no- 
tava ai lati estremi della tavola due giovani seduti 
1’ uno dirimpetto all’ altro con le tazze mezze vuote 
davanti , tristi e pensosi ; il volto tenevano dimesso, 
accesi dalla vergogna . non dal vino , e quando uno 
di loro alzava gli occhi, quelli dell’altro , come se 
sentissero la chiamata, gli rispondevano con uno sguar- 
do, e insieme muti li posavano su gli occhi del Ma- 
latesta , che sempre incontravano vigilanti sopra di 
loro. 

In questo mentre 1' orgia spossata dei suoi furori 
tornava ad acquietarsi ; una scolta fu inteso accen- 
nare I’ ora imminente cui grido ; — all’ erta sto ! — 
a cui digradanti lontano pel buio altre voci rispon- 
dono : — all’ erta sto 1 

Pareva un’ ora caduta dalla mano del tempo , di 
roccia trabalzando in roccia rotolare nella voragine 
della eternità. 

E cessati i gridi, la campana dei Signori suonò mez- 
za notte. 

— È l’ora dell' amante che avvolto nel mantello 
striscia lungo i muri a visitare la bella che lo aspet- 
ta palpitante alla finestra. 

— É l’ora delle ombre degli spenti a ghiado che 
scoperchiano gli avelli per tormentare i loro assassini. 

— E 1’ ora dei tradimenti! — esclamò uno dei aio- 
vani seduti ai lati estremi della mensa , ch'era Dan- 
ti) Varchi , Stor: 
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te da Castiglione, e ricambiato uno sguardo con Lu- 
dovico Martelli, entrambi di conserva lo avventarono 
contro Malatesta , come saette scoccate. 

E Malatesta mal potendo sostenere quelle tremen- 
de guardature, per celare il suo sgomento atterrò un’ 
ampia tazza che gli stava davanti, e propinando alla 
libertà di Firenze . finse di bere e si celò la l'accia. 

Ludovico colto il destro percuote la spalla di Dan- 
te , e gli mormora all’ orecchio : 

— Levatevi tosto , che il tradimento si avvicina ! 

Dante fece un segno a Ludovico , e in meno che 
non si dice amen, furono fuori della sala. 

Quando Malatesta si levò la tazza dal volto erano 
spariti ; si fregò gli occhi , quasi temesse di una il- 
lusione , ma non più li rivide, e la sua anima ama- 
ramente incupiva , non sapendo spiegare cotesta mi- 
racolosa disparizione. 


— Dove sono eglino questi figli di malvagie ma- 
dri ì Fo voto a Dio... — entrando nel giardino, e la 
mano ponendo su I’ elsa della spada , gridava Dante 
da Castiglione. 

— Silenzio! — forte afferrandolo pel braccio gl’im- 
pone con voce sinistra Pieruccio : — la volpe non 
giunse al covo ; silenzio ! chè lo schiamazzo disper- 
de i colombi. Savio apprendi prudenza dal folle , e 
taci. Ora imitatemi tutti. — Egli proseguiva metten- 
dosi a camminare carpone ; — giù a terra con le 
mani camminate e coi piedi ; passate su le foglie e 
non le piegate ; strisciate su i fiori , e badate a non 
li muovere... le vostre narici non sentano l’alito del- 
la vostra bocca... cauti procedete come la vipera e 
veloci. 

I cavalieri disdegnando quell’ umile positura esita- 
vano. 

— Ah ! ah 1 — ridendo prorompo Pieruccio , — 
imitate col corpo una sola volta le bestie aborrite , 
e per bene , voi che cosi sevente le imitate coll’ani- 
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mo per male. Tanto spaventa di alcun poco imbrat- 
tare le mani voi , che tanto strascinate nel fango il 
vostro spirito immortale? 

— Che cosa abbiamo noi fatto 1 — esclamarono i 
cavalieri battendosi la fronte, e si disponevano a partire. 

Pieruccio col suo corpo giacente attraversando loro 
il cammino : 

— No , voi non partirete , diceva , se prima non 
calpestate queste misere membra. Ah ! Messeri, per 
amore di Cristo e dei suoi santi, non ve rte andate; 
se vi ho offeso , ve ne domando perdono ; oh ! per 
carità . perdonatemi ; io talvolta non so bene quello 
che mi dica ; ma abbiatemi fede , perchè so motto 
bene quello eh’ io mi faccia ; voi lo vedete, in tutti i 
giorni per me si rinnovano 1’ aceto e il fiele ; e l'a- 
nima mia rigurgita di amarezza, e mio malgrado ne 
sgorga una parola acerba... una parola... o Dio mio 
cosa ella è inai una parola ? lo senza lagnarmi sop- 

f orto stra/j e percosse. Quando mostro la mia 9q*»l- 
ida faccia , e i fanciulli mi prendono a sassi gridan- 
do ; — dai al pazzo , dai addosso al Pieruccio ! — 
molto agevolmente io potrei a qualcheduno di loro 
staccare il capo dal collo , e nondimeno mi placo , 
perchè forse in quel fanciullo pose natura il germe 
delle imprese onorate , e la gloria della patria. La 
patria ! lei vuoisi ad ogni cosa preporre , anche alla 
salute dell’ anima , come lasciò nei suoi ricordi Ne- 
ri Capponi, un gran cittadino in verità. 

11 Martelli volgeva le spalle per cercare altro cam- 
mino , il Castiglione esitava , e Pieruccio afferrando 
il lembo della veste del primo : 

— Non ve ne andate, aggiungeva , per quanto a- 
more portate a vostra madre che non vi lasciò su i 
gradini di Santa Croce in una notte di gennaio. 
Messer Dante , ditegli che non se ne vada. Mes- 
ser Ludovico , io vi «onosco caritatevole e benigno : 
ora ponete pur che io sia pazzo ; pensate pure es- 
sere questa mia voglia follia ; ma la follia è una in- 
fermità , e se per mitigare un dolore pochi passi vi 
bastano, che cosa potete far di meno per un vostro 
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fratello ? Ricuserete rendermi contento ? Finalmente 
anch' io fui battezzato in S. Giovanni , aneli’ io ho 
una vita che spendo in prò della patria , anch’ io... 

— Basta , basta , — interruppe Ludovico Martelli 
intenerito, — va innanzi povero Pieruccio, io ti tengo 
dietro. 

— Ah ! Dio vi benedica. 


Pur troppo Pieruccio aveva scoperto il vero; tre 
uomini stavano in aguato , e sovente con impreca- 
zioni scellerate dimostravano la impazienza loro, co- 
me quelli che avevano lungamente aspettato invano. 

Alla fine comparve un punto nero dalla lontana, 
il quale andava ingrandendosi a mano a mano che 
si accostava. 

Pervenuto a convenevole distanza, uno di coloro 
che aspettavano , gli mosse contro la voce dicendo: 

— Come ti chiami ? 

— Mi chiamo Odio : e tu ? 

— Vendetta. 

— Vieni dunque ; sposiamoci ; ci sono amiche 
le tenebre , e gli spettri assisteranno ai nostri sponi 
sali. 

— - Quale è il dono delle nozze , che mi dai ? 

— lo ti darò un pugnale. 

— - Il tuo pugnale è corto. 

— Basta per giungere al cuore dei nostri ne- 
mici. 

Allora si accostarono , si strinsero le mani > e 
stavano per cominciare il colloquio , quando non si 
potendo più frenare , il Castiglione proruppe ; 

— Ahi ! traditori , siete morti — e balzati di 
un salto fuori della siepe . prese a minacciare i tra- 
ditori col ferro. 

Vico . Pieruccio e il Martelli lo seguono caccian- 
do urli spaventevoli. 
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CAPITOLO DECIMONONO. 


Mi donia, se di morie altra peiisse, 
Che di ferro, e del mio. 

Jìicciarda, tragedia. 


1 cospiratori dalla subita apparizione sopraffatti , dai 
forti gridi atterriti , mal potendo distinguere quanta 
geute e quale veniva loro addosso , si volsero a fu- 
ga precipitosa. 

Il Martelli coll’ ardore del veltro si pose alla ven- 
tura dietro le tracce di uno fra loro ; passarono il 
borgo di S. Jacopo ; con uguale prestezza la piazza 
di S. Spirito traversarono , il canto alla Cuculia , e 
le vie contigue della Fogna , del Lione e dell' Orto; 
non profferirono parola , imperciocché la rapidità del 
corso loro impediva la voce ; erano entrambi gagliar- 
di ; entrambi di piè velocissimo , sicché 1’ uno pone- 
va l’orma dove l’altro la lasciava , e spesso il fug- 
gitivo sente rimanersi svelti i capelli tra lo dita doi- 
l’ inseguente, e dall'alito infiammato di lui avvamparsi 
le guaucie ; continuano la fuga e la cacciata per Ca- 
maldoli , per Borgo S. Frediano , lungo le mura , e 
riescono al ponte alia Carraia. Qui lo iuseguito avan- 
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Ho di buon tratto precorso il suo persecutore . si 
fermò , e quasi vergognando di essersi lasciato vincere 
dalla paura . gitta via una veste da frate che l’ im- 
paccia la persona , e tratta la daga si pone a capo 
del ponte in atto di difesa. 

Quantunque il Martelli non avesse chiamato per 
soccorso , pure essendo passato vicino alla porta S. 
I'riano , i soldati quivi stanziati udirono il rumore, 
ed alcuno di loro o per vaghezza o comandato si pose 
per buon rispetto a seguitarlo. Egli pero travolto in 
quell’ impeto non se accorgeva , e comecché al pa- 
ragone dell' inseguito gli fosse mancata la lena, non- 
dimeno superava di assai coloro che gii si erano fatti 
compagni. 

il fuggitivo se lo vedendo accostare, stette in forse 
rii ucciderlo . e poi riprendere il corso ; ma consi- 
derando come l’ inseguente si avvicinasse egli pure 
con la spada nuda, nè dalle sembianze apparisse uomo 
da spacciarsi così ad un tratto, temè perder tempo 
e chiudersi ogni strada allo scampo ; onde di nuovo 
voltate le spalle, passò il ponte alla Carraia. 

Il Martelli confortato dal pensiero di vederselo più 
vicino, immaginando si fosse soffermato a riprender 
lena , baldanzoso per riputarsi sul punto di arrestar- 
lo . raddoppia lo forzo , sicché in quella fuga ro- 
vinosa , percorrendo nel buio della notte uno spazio 
sospeso tra le acque e il cielo , non muovendo al- 
tro rumore che quello dei passi accelerati , si as- 
somigliavano alla visione del a donna scapigliata in- 
seguita dallo spirito del cavaliere Giuffredi intorno 
alla fossa dei carboni ardenti , raccontata dal dottor 
Elinando , di santa memoria (1). 

Così trasvolando pervennero in via di Parione; co- 
là sul canto che mena alla Vigna Nuova esisteva 
una casa onorata , di cui adesso non rimangono ve- 
stigi. 

Sebbene inoltrata la notte , una finestra di cote- 
sta casa appariva illuminata da una luce solitaria , 


[>) V. la nota (c) , in fine del capitolo . 
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quale si adtljr.e alla veglia di un filosofo , o alle in- 
sonnia di uo penitente. A quej punto si dirige il fug- 
gitivo , e giuntogli dappresso manda un fischio acu- 
tissimo, Allora fu veduto muoversi la luce , «ome 
fiamma che si accende nelle notti di estate , e sem- 
bra niella che tramuti luogo. Il fuggitivo scomparve 
voltando il canto . e Ludovico di cui all' anelito sof- 
ferto per la fatica si aggiunse un palpito più vee- 
mente del primo, giunto a capo della via sj volse 
bramoso , e non vide , nè udì più nulla : il fuggi- 
tivo era scomparso. Allora Ludovico pensando alla 
yeste di frate, al luogo . ad una certa rimembran- 
za confusa delle forme del fuggitivo, al lume mosso, 
un baleno d' intelligenza gli strisciò sull anima , senti 
riardergli un'ira feroce le viscere, intanto soprag- 
jdongono i soldati , e Ludovico narrando , come gli 
tosse sfuggito un traditore tra mezzo cotesto lobe- 
rinto di vie , si sperde dietro le tracce di quello, e 
torna prestamente sopra i suoi passi. 


— A questa ora tu qui ? 

— Salvami ; i miei nemici m' inseguono 5 nascon- 
dimi. Maria. — profleri a stento Giovanni Bandini sal- 
tando dentro la porlicciuola segreta che gli aveva aper- 
ta Maria Bcnintendi tutta tremante; e richiusala con 
molta diligenza salirono la scala , la quale conduce- 
va all'oratorio privato descritto nel corso della nostra 
storia. Tosto che vi furono giunti, il Baniiini volgen- 
do intorno a se gli occhi esterrefatti domandò : 

-T- Uovo mi salvo ? 

— Nelle mie braccia. 

— Le tue braccia ! Ma sai tu chi m’insegue ? Lo 
tue b raCG ' a cadrebbero tagliate come arbusti sotto la 
ronca del potatore; nascondimi nei luoghi più riposti 
della casa , se non vuoi che il vento mattutino agiti 
domani il mio corpo sospeso per la gola alle finestre 
del bargello. 

£ trattatilo s' intende rumore di chi va e di chi 
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viene , uno schiamazzo confuso di voci sempre cre- 
scenti , onde Maria , bianca di paura , senza potere 
articolare parola , lo tolse per mano e lo condusse 
dietro I’ altare. 11 Bandini lasciandosi condurre mor- 
morava : 

— Grave delitto deve essere tradire la patria, dac- 
rhè mi sconvolge l’anima tanta insolita paura!... — 
11 rumore decresce , le voci si allontanano , già non 
si ode più nulla ; allora Maria , di cui la esistenza 
lino a quel punto era rimasta sospesa , o piuttosto 
trasfusa nella facoltà dell' udito , tornò alla volta dei 
Bandini e disse : 

— Esci ; è passato il pericolo ; però tu non hai 
capello senza una stilla di angoscia ; le tue labbra 
sono inaridite , le fauci secche ; vieni , bevi , rin- 
frescati il sangue. Ora riposati , calma l'anelito tre- 
mendo ; il cuore ti palpita, coinè se stesse per Scop- 
piare ; posa il tuo capo qui su questo origliere ; 
dormi se puoi ; io veglierò per te. 

E Giovanni Bandini , rifinito dalla fatica e dalle 
veementi sensazioni , si abbandonò sopra un lettuc- 
cio come voglioso di dormire. 

Maria sedutagli al fianco con le mani incrociate su 
Je ginocchia lo contemplava. Oh! quel suo volto com- 
pariva veramente terribile. 11 sopracciglio sempre teso," 
le labbra fisse in un sorriso amaro, e quella fronte 
pareva un cielo tempestoso, dove si avvolgano le nu- • 
vole pregne dell ira di Dio. La fiamma tremolante della 
lampada ora illumina, ora lascia nel buio quella testa 
dolorosa , sicché i muscoli sembravano agitarsi con- 
vulsi nelle contorsioni dell uomo martoriato dalla tor- 
tura ; e poi suo malgrado un'ansia cavernosa gli pro- 
rompeva dalle viscere , come se il cuore non ba- 
stasse a contenere la piena dell'affanno. 

Maria lo contemplava e mormorava tra se : 

— ■ l suoi nemici ! E chi sono eglino i suoi ne- 
mici ? Se i miei parenti. ..già da gran tempo dei lo- 
ro tescbj gli han fatto cammino alle sue piante. Se 
i tuoi cittadini ti odiano, tu avrai offesa la patria. E 
come l'hai tu offesa? due volte mi favellò del pa- 
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tibolo, e di carneGce, e perchè? Il patibolo è fatto 
pei traditori. 

— Che stai susurrando costà? Taci, — la interrom- 
pe Giovanni con voce di sdegno. 

— O mio signore ! io favellavo di te... pensava a 
cotesti tuoi nemici. 

— Com’entri tu co’ miei nemici ? Taci, e lasciami 
riposare. 

— Ma qui dentro per certo vi ha da essere er- 
rore: da lungo tempo straniero alla tua terra, sco- 
nosciuto da tutti, venuto sotto spoglie mentite, per 
avventura ti sospetterebbero traditore? 

— Traditore! Chi mi ha detto traditore? Ei so 
ne mente. 

— Placati; nessuno t’incolpa, nè tu sei traditore. Un 
figlio non può calpestare la madre, la mano che lo 
benedisse, recidere, il petto che lo allattava, lacera- 
re. Io lessi un giorno di un re pagano il quale non 
decretò pena al parricidio , lo riputando impossibile , 
e cosi credo ancor io. No, tu non sei traditore. Però 
io fin qui non ti domandava donde venisti, e dove vai? 
Perchè giungi sempre di notte , e temi la luce del 
giorno ? Perchè mi comparisci davanti talvolta vestito 
da francescano, tal’ altra da domenicano , ora vestito 
da cavaliere, ora da contadino? Dimmi... 

— Sono io venuto forse a novellare teco stanotte ? 
Che t'importa, ch’io sia, donde venga, o dove vada? 
Io ti amo. Ad ognuna delle tue domande quando io 
risponda ti amo. cosa desideri di più ? Questo potreb- 
be bastarti. Dove io ti apparissi davanti capitano di 
eserciti, ricco di ogni bene della fortuna , tu la mia 
gloria ameresti e la mia fortuna , non me Giovanni 
Bandirli: se invece ti portassi una testa posta a prez- 
zo. ..non era donna Dalila che tradì il forte di Giuda? 
Ecco io ti porto davanti Giovanni Bandini solo; amalo, 
o abborrilo , se meglio ti piace, ma per cosa che si* 
jn lui, non fuori di lui. 

— Se- la gloria non è la testa, è l’aureola che la 
circonda; se la infamia non è la testa, è la scure 
die la percuote ; io ti amai , perchè ti seppi ma- 
rci. //. 12 
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enanimo; dove adesso ti conoscessi colpevole, il mio 
cuore non cesserebbe di amarti, ma si spezzerebbe 
contristato all'insopportabile afi'anno. 

Donna t — esclamò fieramente turbato il Bandim . 
c c hi sei tu che ardisci dalla polvere, ove ti pone- 
sti a giacere, sollevarti a giudicare il tuo giudice? 
Amamì, e taci; e rendi grazie al tuo Dio ch’io Ban- 
dini mi degni abbassare uno sguardo sopra di te , 
ìmsino di cenere contaminata. 

Un colpo percosso alla porticella dell oratorio im- 
pose fine alle sconcie parole, e il Bandini. comecché 
di animo vigorosissimo si fosse , non potendo vincere 
Io strano terrore che gli si era cacciato addosso, si 
lasciò cadere giù dal lettuccio componendo la perso- 
na in atto di fuga. . 

— Ah ! il mio giudice fugge, — prorompe irriden- 
do Maria; e in quel punto un ghiaccio di rettile le 
strisciò sul seno. — Giovanni, io non ho tremato di 
paura; qualche volta di compassione, e per te. va, va. 
nasconditi; ma pensa che dove occhio umano non 
giunge, molto bene vi penetra l’occhio di Dio 

Intanto nuovi colpi, e di mano in mano piu lorti 
tempestavano alla porticella , sicché la Maria timoro- 
sa non destassero il vicinato , fattosi cuore, si reca 
in mano la lampada, e scende: 

— Ch’è questo, Messeri ? 

— Aprite , in nome della Signoria. 

— Messeri , io sono gentildonna , e sola in casa: 
questa magione appartiene a Niccolò Benintendi che 
fa stanotte la guardia al palazzo ; però avete tolto 

sbaglio , e lasciatemi in pace. 

— Se sola vi trovate o accompagnata poco c im- 
porta. Noi non {scambiammo dimora; aprite di que- 
to , od atterriamo la porta. 

Maria per lo men reo consiglio , paventando peg- 
gio , aperse 1’ uscio. . . 

Ludovico Martelli non aveva ad arte alterato la vo- 
ce * in breve spazio gli si era cosi mutata la esisten- 
za ’ eh’ egli stesso, non che altri , non sarebbe giun- 
to a riconoscersi per quello che fu ; gli occhi niewo 
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chiusi e invetriati , come quelli dell’etico , i muscoli 
del volto rigidamente immobili , la bocca aperta . i 
labbri cadenti , e d’ ora in ora un anelito impetuoso 
gli prorompeva dalle narici dilatate ; spaventevole a 
vedersi come la testa mozza che il carnefice afferra 
pei capelli , e mostra in testimonio di ferocia ai po- 
poli stupiditi. 

E di vero Maria ne rimase spaventata ; col capo 
inclinato verso la spalla , pallida , quasi vinta dal 
fascino, si pose a salire la scala. Il Martelli poneva 
il piede dov’ ella rimuoveva il suo. 

Pervenuti a mezzo della domestica cappella, si fer- 
marono 1 uno di faccia all’ altra , nè si guardavano 
uè muovevano labbro. 

Finalmente Ludovico continuando nella sua immo- 
bilità , con una voce che gli usciva dai precordj in- 
cominciò a favellare. 

Cosi da un idolo di pietra gli antichi sacerdoti , 
mercè loro arti , traevano oracoli vocali. 

— Donna , io ti amai , e la memoria del passato 
affetto tanto può in me , eh’ io voglio salvarti dal 
vituperio. A Dio non piaccia che per Ludovico Mar- 
telli si debba vedere contaminata di fango quella fron- 
te , dov’ egli avrebbe deposto con un bacio, la vita. 
Donna ! tu hai scherzato con la mia esistenza ; per 
diletto delle tue ore di fastidio tu prendesti il mio 
cuore , e me lo hai infranto... infranto per sempre., 
io ti perdono. Se il pentimento ti giovasse , io mi 
aprirei il seno , e tale ti offrirei uno spettacolo di 
disperazione , che ti farebbe piangere come S. Pie- 
tro : e quando come a S. Pietro le lacrime ti aves- 
sero scavato un solco sopra le guance , tu non cre- 
deresti di aver pianto abbastanza. Ma io qui non 
venni per me... qualunque sentiero che non conduce 
al sepolcro non e più mio ; io vengo per la mia — 
per la tua patria , Maria. Oh ! se quando nudrita 
che hai del tuo latte la cara figliuoletta , ti assopi- 
sci al capezzale di lei , e rimembri nei sogni il gen- 
tile sorriso, e la carezza, e il bacio , all’ improvviso 
desta tu la vedessi lacerarti il seno, e inebriarsi del 
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tuo sangue... tu inorridiresti , non è vero . Maria f 
Ebbene questa figlia snaturata sei tu ; la tua casa è 
diventata asilo dei traditori , il viver casto velo ai 
parricidio, la religione pretesto alla empietà... lo non 
dico nulla. Svelami il traditore che hai riparato qua 
dentro. 

— Traditore ! — esclama Maria dimostrando col 
gesto un altissimo sdegno ; i— dove è il traditore? 

— Non te 1’ ho detto ? Qui. 

— < lo non conosco traditori. 

— Donna , che piena dentro di putredine, tu mo- 
strassi di fuori una bianca apparenza , eila è questa 
la vostra parte , femmine ! ma che in breve spazio 
tu abbia perduto il rimorso e il pudore, ciò per Dio 
mi spaventa. Qual’ è il verme velenoso che cosi sig- 
lato guastò il bell’albero della tua vita? Io non va- 
glio a contemplare l’abisso della tua anima ; donna, 
mi fai paura. Or dove ti nascondi , codardo dal fia- 
to velenoso? Esci fuori... indarno speri fuggirmi... io 
ti seguirò fin dentro l’ inferno. 

Nessuno risponde. Dopo un lungo silenzio Ludovi- 
co continua : 

— 0 patria mia 1 uomini che non ardiscono mostra- 
re la fronte t’ insidiano nell’ ombra ; quando la notte 
è più buia essi aguzzano il pugnale , e ti aspettano 
al varco , quai ladroni sopra la pubblica via t 

E di nuovo si tacque; poi con gran voce riprese ; 

— Esci , codardo , esci. 

Cosi favellando si aggirava per la stanza , quando 
all’ improvviso levando la faccia vide un cavaliere di 
truce sembianza appoggiato su I' elsa della spada in 
atto di quiete minacciosa : egli allora gli si avventan- 
do addosso interrogò: 

— Tu sei un traditore ? 

— Io sono Giovanni fiandini, e sgombrami il passo- 

— Tu di qui non uscirai , se non che morto. 

— Figlio di madre infelice tu sei, se più oltre ti 
ostini ad impedirmi il cammino ; ritirati : tu ne hai 
tempo ancora ; io non voglio ucciderti ; sappi che di 
rado ho replicalo i miei colpi : vattene,,, e vivi. 
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— Anzi io rimango , e muori ; domani il carnefi- 
ce ti scriverà 1’ epitaffio su la cima della forca 

— Tu l’hai voluto... il tuo sangue ricada soprala 
tua testa. 

Ed incrociano le Spade. 

Scarmigliata , palpitante, cieca di dolore . la trop- 
po angosciosa Maria precipita genuflessa fra mezzo 
quei due furibondi , e li tenendo , quanto ha lungi»© 
le braccia , discosti: 

— Se d’ora in poi, ella grida, volete fare insana- 
bili le ferite , ting-te i vostri ferri nel mio sangue ; 
egli è sangue esecrato, sangue di abbominazione e di 
orrore. Te , Giovanni , adorai quanto Dio , e forse , 
ahi misera 1 sopra Dio ; la vita io ti dava e la fama, 
e tu adesso calpesti il mio cuore , come un rettile 
velenoso : te, Ludovico , amai di castissimo amore ; 
per amico ti venerai e per fratello, ed ecco, quanto 
l’avvilimento comprende di più atroce, raccogli, e ar- 
dente d’ ira me lo scagli sopra la fronte... Ah ! voi 
siete due furie rabbiosamente ostinate a disperarmi. 
Oimè dolente 1 Ogni piede che passa , mi calpesta; 
ogni bocca mi dice villania. ..In che cosa ha mai mi- 
sfatto la misera Maria ? Maledetta l’ora, maledetto sia 
il giorno, in che nacqui ; possa cadere dai secoli, di- 
menticare il sole di averlo illuminato ; io soccombo, 
ma dall' abisso , dove giaccio prostrata , innalzo una 
voce di accusa contro il mio Creatore, e gli dico : — 
tu non sei giusto! — Fermatevi, vi impongo.. .io so- 
no innocente ; nessuna colpa è in me , tranne avere 
amato troppo anibidue voi, quantunque di amore di- 
verso. La fortuna volle travagliarmi con tutti i do- 
lori, e dopo avermi fatto piangere per morto costui, 
ora lo ha tolto dal sepolcro per convertirlo in flagello 
alla mia anima desolata ; fatemi pagare senza misura 
amaro questo affetto per voi : schiudete i balconi, via; 
chiamate la gente a contemplare la mia vergogna, e 
poiché a cagione di voi trassi giorni pieni di lutto , 
non mi lasciate tranquilla nè anehe l'ultima ora della 
mia yita. La figlia mia diventata adulta, quando cer- 
cherà della vello di sua madre, le risgpnderanno 
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non lo sappiamo ; — e quando ella stessa diventata ma- 
dre udrà favellare di me , declinerà lo sguardo , si 
farà in volto vermiglia, e maladirà una madre la quale 
non seppe altro retaggio lasciarle , tranne quello del 
rossore; io mi aspetto questo da voi; continuate, iniqui. 

E togliendo forze dalla disperata sua condizione, si 
rilevò maestosa , con ambe le mani si asciugò le la- 
crime , si compose i capelli rabbuffati , e stette con 
occhi aridi fitti nel pavimento a modo di Niobe. 

— Che importa a me la tua figlia ? Nata dallo sper- 
giuro, io la condanno dopo una vita di delitto ad una 
morte d'infamia. E tu a che pensi, giovane ? Se pensi 
al tuo fine immaturo, alla fatalità che ti spinge sotto 
il mio ferro, ritirati: il leone non s'inferocisce contro 
il cerbiatto ; levatimi davanti ; io sento pietà di tua 
madre. 

— Mia madre! Ella mi aspetta nell’avello, e a me 
tarda raggiungerla. Io penso che infelice o colpevole, 
a me non conviene aggravarmi su questa donna; pen- 
so che se tu sei gentiluomo, aborrirai contristare la 
tua donna; se invece uomo disleale e villano» a me 
cavaliere corre 1 obbligo d’ impedii ti ; penso che non 
so benò distinguere, sella sia più misera, o tu scel- 
lerato ; finalmente io penso la giusta punizione del 
tuo peccato doverti giungere a giorno chiaro, in cam- 
po aporto, alla presenza degli uomini, onde apprenda- 
no giustizia le genti, e conoscano che al traditore so- 
vrasta immutabile una morte di ferro o di laccio. Esci 1 
dunque, e vieni meco; il mio odio ti salverà meglio 
della tenerezza di una madre, perocché alla mia vita 
null’altro fine rimanga, tranne quello di spegnere la tua. 

11 Bandini, senza contrarre un muscolo del volto,- 
cacciò curiosamente il suo dentro lo sguardo del Mar- 
telli, e dopo un lungo alternare tra il si e il no, con 
profondo esame ponderate le diverse vicende alle quali 
stava per esporsi, concluse dicendo: 

— Andiamo. 

E nulla curando la donna, che stupida per la vio- 
lenza della sensazioni si giace abbandonata sopra il 
lcttuccio, si precipita giù per la scala. 
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Ludovico Martelli scorgendosi solo, si accosta alla 
Maria, le rimuove i capelli dalla fronte, uno istante 
si ferma a contemplarla; una lacrima, suo malgrado, 
gli scende sopra la guancia, e forte gemendo egli es- 
clama: 

— Povera Maria ! 

Poi si pentì della sua compassione , la condannò ; 
si sarebbe, se lo avesse potuto, morso il cuore; e tem- 
pestando raggiunge il Bandini. 

Per diversi sentieri avvolgendosi, i luoghi frequen- 
tati schivando, arrivano al ponte delle Grazie, lo pas- 
sano, e mentre avanzandosi 6i accostano al palazzo 
Terristori, dimora di Malatesta Baglioni, intendono lo 
strepilo di persona che li segue con passi accelerati; 
non vi badano, e sempre più rinforzano a cammina- 
re; ma lo inseguente lo rinforza anch’esso a sua po- 
sta, onde Ludovico per miglior partito si ferma, e si 
volge a vedere chi fosse. 

Tu mi tradisci ! — mormorò tra i denti il Bau- 
dini stringendo il braccio a Ludovico, e questi : 

— - Mi chiamo io forse Bandini ? 

E poi scorgendo la persona che teneva lor dietro 
essere un donzello della Signoria , maravigliando in- 
contrarlo in quel luogo e a quell’ora, deliberò fargli- 
si accosto. Per buona ventura lo riconobbe, come quel- 
lo che vivendo suo padre Giovanfrancesco, e la ma- 
dre sua Maria Forinieri , era stato molto famigliare 
di casa, per lo che prese a domesticamente interro- 
garlo: 

— Che c'è egli . Landuccio ? 

— O messer Vico ! siete voi? 

— Si, sono, e vado al Monte per pregare il signo- 
re Stefano ad esser contento che questo mio cugino, 
venuto ieri di Romagna, si arruoli alla milizia citta-* 
dina. 

— Dio vi benedica, messer Vico; voi siete un di 
quei pochi in cui rivive la semenza santa del beato 
frate Jeronimo ; ma ahimè ! la più parte dei nostri, 
come predicava quella bocca di paradiso, è fradicia 
di lussuria e d'avarizia. In questa notte si è veduto 


Digitized by Google 



quanta abbominazione contenga in se la Gomorra del- 
l’Arno, come diceva il frate... 

— Dì su, cosa mai avvenne. Landuccio ? 

— Oh, che mi fate da Albanese! E non sapete, che 
per poco il magnifico Gonfaloniere non fece suonare 
a stormo ? E non sapete voi essersi scoperta una con- 
giura per la quale domani notte la terra jdoveva es- 
ser messa a fuoco e a sangue ? Assecurano il prin- 
cipe Orange entrato in città; aggiungono la parte del 
Cappone aver fatto alleanza co’Pal teschi, e tutti d’ao- 
cordo intendersela con lui (1). 

— lo fremo. 

— Edio pur fremo, perchè, Vico, vedete, io non 
ebbi mai nè capo, nè tempo a leggere su i libri che 
studiate voi altri messeri ; ma di per me stesso ho 
trovato la più brutta ribalderia che l’uomo commetta, 
sta nel tradire la patria, perchè, ho pensato tra me, 
più o meno tutti ti fanno male nel mondo, o con in- 
tenzione, o involontariamente, ma la patria non ti fa 
altro che bene; non è egli vero? La patria ti da in 
prima la vita, e l’aria che respiri, e la luce che ve- 
di, e l'amore del padre e della madre ; quando sei 
uomo, l'amore della tua donna , e l’amore dei figli ; 
quando il tuo dorso si curva, l’amore dei nipoti; nè 
morto ti abbandona, e nel suo seno ti apparecchia re- 
quie... dunque la patria non ti fa mai male, e nessun 
cristiano presuma salvarsi rendendo male per bene. 

— Di che vi sanno queste parole, Bandini ? 

— • Di ebbro. 

E Landuccio continuava: 

— Se un cittadino ti ha fatto torto, come ci entra 
la città ? Tu lo sfidi a duello . ed egli si prende la 
tua anima, o tu la sua. Se il tuo avversario troppo po- 
tente non accetterebbe la sfida , ogni strada ha il suo 
canto ; spesso la notte buia buia si cala sopra Fio- 
renza , e mezzo palmo di ferro al suo corpo , una 
breve messa alla sua anima , la partita è saldata. 
Buona notte , messer Vico , o piuttosto buon giorno, 

(i) V . la nota (h) in (ine del capitolo. 
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che a mano a mano deve spuntar l’ alba : io vado per 

la mia commessione. 

— Senti, Landuccio, e qual commessione è la tua? 

— Ella è cosa da nulla; e’ mi fa mestieri portare 
questi due polizzotti dei signori Dieci ai capitani delie 
porte S. Miniato e S. Niccolò , che in sostanza co- 
mandano non si lasci uscire fino a nuovo ordine ani- 
ma viva dalla città sotto pena di dieci tratti di eorda, 
ed anche maggiore secondo il caso. 

— Dacché la bisogna stringe , Duccio , da qua il 
polizzotto pel capitano di S. Miniato; tu corri a por- 
tar l’ altro ; tanto per me è tutta strada. 

— Tenete... su voi si può contare... Addio , mes- 
ser Vico. 

— A rivedérci , Landuccio ; — o preso il foglio , 
parla Sommesso al Bandini : — Or via, affrettati, so 
vuoi salvarti la vita. 

Alla porta S. Miniato Ludovico tratto in disparte 
il capitano, ch'era dei suoi amici , gli dette la pa- 
rola . e di leggiori ottenne che , levata la saracine- 
sca , lasciasse passare il Bandini , il quale gli fece in- 
tendere essere un suo fante, che si recava segreta- 
mente a certe sue possessioni per cavare danaro co- 
là sotterrato , per impiegarlo in benefizio della città. 
Ludovico accompagnò dieci passi forse il Bandini fuori 
della porta ; quivi fermatosi parlò : 

— Noi non possiamo fare altro cammino insieme. 
Rasentate le mura a sinistra , studiate il passo , e sa- 
rete salvo. Domani manderò la sfida , e chiederò il 
campo a messere lo principe... badate di non ricusarla. 

— Tale, cosi insopportabile obbligo ho teco per a- 
vere salvata la mia vita , che in nessun’ altra maniera 
potrei sdebitarmene , se non che togliendoti la tua. 
il mio odio diventò pel tuo benefizio immortale. Ap- 
parecchiati a morire... Addio. 


NOTE 


(a) « Leggesi scrito da Elinando, che ne! contado d’U- 
ni versa tu uno povero uomo, il quale era buono, e che Le* 
jueva Iddio ; et era carbonaio , e di quell’arte si vivea. E 
avendo accesa la fossa de’ caiboni una volta, e stando la 
notte in una sua capannetta a guardia dell’ accesa fossa, 
sentì in su l’ora della mezza notte grandi strida. Uscì fuo- 
ri per vedere che fosse : e vide venire verso la fossa cor- 
rendo e stridendo una femmina scapigliata egnuda: e die- 
tro le venia uno cavaliere in sa ano cavallo nero correndo, 
con uno coltello ignudo in mano : e della bocca , e degli 
occhi, e del naso del cavaliere, e del cavallo, uscia fiam- 
ma di fuoco ardente. Giugnendo la femmina alta fossa, che 
ardea, non passò più oltre, e nella fossa non ardiva git- 
tarsi ; ma correndo intorno alla fossa fu sopraggiunta dal 
cavaliere, che dietro le correa: la quale traendo guai, pre- 
sa per li svolazzanti capelli, crudelmente ferì per lo mezzo 
del petto col coltello che tenea in mano. E cadendo in ter- 
ra, con molto spargimento di sangue, la riprese per l’in- 
sanguinati capelli, e g i t lolla nella fossa de’ carboni arden- 
ti, dove lasciandola stare per alcuno spazio di tempo, tutta 
focosa, e arsa la ritolse : e ponendola»! davanti in sul collo 
del cavallo, correndo se n’andò per la via, dond’era venu- 
to. La seconda, ec. — V. bassa vanti , Specchio della vera 
penitenza, cap. a. 

(4) in un prezioso manoscritto intitolato: Ambasceria di 
M. Baldassar Carducci alla corte di Francia, ho trovato 
tre lettere di Picrliiippo Paridolfini, dalle quali si ricava 
apertamente, qual fosse il consiglio di Niccolò Capponi, e 
della sua parte , ebe per la morte di lui non cessò di a- 
vere influenza nella repubblica t poi trattandosi di giu- 
dicarlo — « et anche certi Priori si condussero in modo , 
» che non si potè ottenere, che la cosa s’investigasse, ben- 
sì clic ognuno habhia tocco coti mano bavere Niccolò tenu- 
» ta questa pratica con gl’ Imperiali , et PP. non per sa- 
» pere i loro progressi, ma per indurre una parte di quel- 
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» l’esercito alla Tolta della Toscana, per ridurre lo stato in 
i> mano di pochi , et suoi , de’ quali lui intendeva essere 
» principe, e capo... » e più sotto : « Ho parlato con M. 
» Antonio del Vecchio , oratore Sanese , quale partì due 
» giorni sono, e diceva havere lui saputo le pratiche, che 
» Niccolò teneva con il Papa, e con gl’imperiali, et scu- 
» sandolo di bontà dice, che non voleva distruggere lo sta- 
» to , ma dalla partecipazione di quello escluderne tanta 
» moltitudine. » 

Lettera di Pierftlippo Pandolfini a M. Carducci Baldas - 
Marre , del 26 aprile jòaq. 
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CAPITOLO VENTESIMO. 


« 11 cavaliere era armalo fuori che 
la mano, e la testa, e viene atanti al 
re con la sua spada cinta. Egli saluta 
il re, anzi gli dice:— Me a le manda il 
più valente uomo che oggi viva, — e 
monsignore ti sfida.» 

Tavola tonda, c. 54- 


— Un araldo da Fiorenza domanda favellare al ma- 
gnifico capitano generale: — cosi parlò un maggiordomo 
entrando con grande ossequio nella tenda dove il prin- 
cipe Orange stava ridotto c parlamento co’ più nota- 
bili del campo. 

Filiberto senza punto scomporsi rispose : 

— Si presenti. 

E di li in breve, standosi i circostanti attentissimi, 
comparve un personaggio col quale abbiamo conoscen- 
za antica. Bindo di Marco, detto U Gorzerioo, in sem- 
bianza di araldo ; vestiva la cotta dell’arme .col giglio 
rosso sul petto; portava in mano un pennoncello bian- 
co sul quale era dipinto Marzocco , o vogliam dire 
Mono incoronato ; entrò con gentile baldanza salutando 
con bellissimo garbo a destra e a sinistra i baroni adu- 
nati sotto la tenda del principe, non già per paura 
di oltraggio che gli venisse latto, siccome talvolta av*- 
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veniva ai messaggieri che felloni e misleali cavalieri 
giunsero perfino a seppellir vivi, ma perchè egli era 
quanto animoso , cortese ; e in questo modo fattosi 
appresso al principe, gli consegnò una carta piegata, 
stretta da due nastri verdi in croce cou tre suggelli ; 
in mezzo il suggello della Signoria col nome di Cri- 
sto re della repubblica fiorentina ; da un lato quello 
del Castiglione, tre cani bianchi in campo rosso ; dal- 
l’altro quel del Martelli, grifo rampante in campo ros- 
so. Il principe tolto il piego, accennato col capo quasi 
per impefrare licenza, e poi non l’aspettando, secon- 
do il costume dei grandi signori, ruppe i suggelli, e 
lasse ! 

» Al magnifico , e strenuissimo signore Filiberto 
» di Chalons , principe di Orange , dell’ esercito di 
» S. M. Carlo V. imperatore dei Romani , capitano 
» generale , ecc. — Avvegnacchè per debito di onore 
» e per altri motivi più latamente spiegati nei nostro 
» cartello di sfida , ci corra l’obbligo di provocare 
y> a duello Giovanni di Pierantonio Bandini , genti- 
» luomo fiorentino che di presente milita nel vostro 
» esercito sotto le mura di Fiorenza, facciamo istan- 
» za alla magnifìcenzia vostra, onde ci conceda cam- 
» po franco , libero e sicuro a tutto transito , dove 
» possiamo ognuno di noi con nostra comitiva , ca- 
» valli , arme ed arnesi, venire, stare e con le armi 
» definire a piena oltranza nostra querela per lo tem- 
» po , che sembrerà alla magnifìcenzia vostra dal di 
» che sarà accettato dalla parte provocata , e parti- 
» re liberamente ; che della grazia , ecc. — Anno 
» Domini 1529 , oggi 1. del mese di marzo. — Lu- 
» dovico di Giovanfrancesco Martelli , — Dante di 
» Guido Catellini , Dietisalvi , Filettieri da Castiglio- 
» ne , gentiluomini fiorentini. 

Terminata la lettura , il principe soggiunse ; 

— Io per me sono troppo amico del giuoco, onde 
impedirlo altrui con giustizia ; perchè finalmente, ve- 
dete , cavalieri , il duello è un giuoco dove invece 
di ducati mettiamo per posta la vita. Araldo, voi po- 
tete esibire il cartello. 
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L 1 araldo inchinatosi umilmente domandava : 

— Mi concederà la magnilìcenzia vostra , eh’ io 
faccia chiamare il provocato pel campo a suono di 
tromba , secondo le forme indicate dal codice della 
cavalleria? 

• — Non importa ; chiamatelo a voce sommessa , 
imperciocché io penso non debba essere molto lonta- 
no , ed egli risponderà certo alla vostra citazione. 

Allora l' araldo si recò sul limitare della tenda, o 
ad alta voce chiamò : 

— Giovanni di messere Pierantonio Bandini. 

Appena profferite queste parole, rompendo con gran- 
de impeto il cerchio delle persone aduliate intorno 
1’ araldo , a guisa di belva inferocita si mostrò Ban- 
dini , e fremente per ogni membro rispose : 

— Chi mi vuole ? 

L’araldo guardatolo prima un colai poco nel volto, 
si cavò dal seno un’ altra carta suggellata , e spiega- 
tala con grande solennità , lesse in suono fermo : 

» Io Ludovico di Giovanfrancesco Martelli . genti- 
» luomo liorentiuo , costituito per mezzo di Bindo di 
» Marco, araldo del comune di Fiorenza , al cospet- 
i lo dol inagniGco messer Filiberto di Chalons prin- 
» cipe di Orango . per sua maestà Carlo V impera- 
» tore dei Romani , generale , eco. con buona gra- 
» zia e licenza del prefato messer lo principe , dioo 
» te Giovanni Bandini qui presente, traditore, il qua- 

» le con malo esempio di ogni buon cavaliere hai 

» portato e porti le armi contro alla tua patria insie- 
» me con altri disleali e felloni , che Dio confonda, 
» i quali stanno qui in campo atfaticandosi alla di- 
» struzione di lei. E comecché tua fellonia mauife- 
» stamente comparisca , non pertanto , onde sempre 
» più conosca il mondo la verità , e tu riceva puni- 
» zione condegna alti meriti tuoi , ti voglio provare 
» con la mia persona quanto ti appongo esser vero, 
» e però ti sfido nell'ora, giorno e luogo che saranno 
» indicati da messere lo principe , a confermarti con 
» le armi alla mano in isteccato a corpo a corpo , 

» sì a piè che a cavallo, e a tutta oltranza, la giu- 
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» «tizia della mia querela , quando tir presuma ne- 

• garla , dacché io spero nella misericordia di Dio 
» convincerti ad onore, mantenimento ed esaltazione 
» della mia cara patria Fiorenza- Ancora , a causa 
» di ovviare a qualsivoglia tardanza , per lo grande 
» desiderio che ho del tuo sangue , ti lascio 1' eletta 
» delle armi offensive e difensive. Messer Dante di 

* Guido da Castiglione , che tu ben conosci , genti- 
li luomo fiorentino, ed in ogni sua parte virtuoso , 

» bramando essermi, aggiunto alla impresa , scenderà' 
» meco nel campo a combattere contro qualunque 
» avversario tu vorrai , o potrai opporgli. Al quale 
u effetto secondo le forme , ti getto il guanto. Fir- 
« mato di nostra propria mane: — Ludovico Mar- 
io teìli ; — Dante da Castiglione- — Rogato notare 
» Ripa , anno Domini 1529 , questo dL 1. del mese 
» di marzo. » 

£ qui 1’ araldo- lancia in atto di minaccia un guan- 
to ai piedi del Ilandini , il quale rilevandolo da ter- 
ra con la punta della spada , sorridendo soggiunse : 
— Araldo, in cortesia hi significherai a colesto tuo 
Martelli , che se fosse previdente quanto audace, a- 
vrebbe dovuto mandarmi anche il compagno ; imper- 
ciocché io intenda usarli per buon tempo ambidue , 
ed egli cosi mi avrebbe risparmiato la spesa di com- 
perarli nuovi. 

Don Diego Sarmiento battendo sopra la spalla a 
monsignore Ascalino gli mormorò' nell’ orecchio : 

— Per santo Yago di ComposteUa r questa è ri- 
sposta fiorentina davvero 1 
Intanto il Bandini continua :: 

— Costituito nella presenza vostra, onorandissimo 
Principe , o con buona licenza- di voi , io Giovanni 
Bandini , gentiluomo fiorentino , dichiaro a te Ludo- 
vico Martelli , che di quanto hai detto o fatto dire , 
scritto o fatto scrivere direttamente , indirettamente , 
espressamente o tacitamente, sotto qualsivoglia fora a 
di parole generale o speciale , per qualunque moda 
o via , e sotto qualsivoglia pretesto o colore , tu hai' 
mentito per la gola come ribaldo e marrano accet- 
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to la sfida a condizione chele nostro spade si aggiun- 
gano in campo chiuso , finché di alcuno fra noi mor- 
te ne segua senza intermissione di battaglia, dovendo 
continuare anche di notto a lume di torce. E le ar- 
mi intendo, che sieno uno stocco, una manopola scem- 
pia di ferro da cuopriro la mano fino al carpo sol- 
tanto , in camicia , o col capo scoperto. 

— Insolito acconciamento di guerra ci sembra co- 
testo, — osservò don Diego Sarmiento, — - e più che a 
cavalieri, convenevole a scherani. 

— A scherani?— -rispose con impeto Bettino Aldo- 
brandi : — io vuò che sappialo, messere lo Spaglino- 
lo , avere questo modo di recente adoperato il con- 
te Guido Kangone con Ugo Peppoli , entrambi fioro 
della italiana cavalleria (1). 

— Rispetto poi , soggiunse il Bandini , all' accom- 
pagnatura d’ un cavaliere che voglia farmi da secon- 
do nel paragone delle armi, io mi raccomanderò alla 
benignità vostra, cortesissimo principe , onde vi com- 
piacciate scermelo tra la bella corona di cavalieri che 
vi stanno qui attorno. 

— Di gran cuore , Bandini. Conte Lodrone , pia- 
cerebbevi sitTatto incontro ? Vorreste alle tante vo- 
stre aggiungere anche questa bella gloria ? 

Si ascolta uno strepito di armatura di ferro ; si 
vede muovere un passo ad una specie di colosso te- 
desco ; avea la faccia bianca come cera, i capelli in 
parte canuti , in parte di un biondo acceso ; la pelle 
gli si informava dalle ossa, senza rughe, tranne due 
sole agli angoli dei labbri ampi e scolorati ; su quel- 
la fronte liscia pareva non vi si potesse reggere un 
pensiero , e appena nato vi sdrucciolasse via ; i suoi 
muscoli avevano partecipato del ferro , di cui li por- 
tava continuamente vestiti ; il cuore gli stava nel se- 
no , come un’ arca di marmo ; se alcuno affetto vi 
sorgeva per caso , tosto vi si posava sepolto a guisa 
di uomo morto dentro la bara ; e non per tanto il 
conte Lodrone era valente o leal cavaliere. 

(0 Fausto, del Duello , l. i. p. 5$. 
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— Principe , — con volto impassibile rispose co- 
stui, — i miei cento avi fino a Vanefrido il Sassono 
dormono onorati nei loro sepolcri di pietra ; forse la 
ruggine dei secoli avrà corroso i loro scudi di guer- 
ra ; ma nè in vita , nè in morte mai la fama ob- 
brobriosa ne offuscava lo splendidissimo brunito. Io 
reputo infamia partecipare alla querela di un tradi- 
tore; per gran premio, o per gran pena io non vorrei 
combattere con lui. 

— Conte Lodrone ; — interrompe il principe di- 
ventando vermiglio , — quali parole sono elleno le vo- 
stre ? In questo modo quanti si trovano qui in cam- 
po Fiorentini dovrebbero reputarsi traditori ? Voi vi 
ingannate , conte ; essi combattono pei Medici, i qua- 
li sono principi nati , per la grazia di Dio , di Fio- 
renza. E voi stesso . conte , non combattete per ri- 
tornarli nell'antico dominio? 

— Io combatto per sua Maestà Carlo V mio si- 
gnore. — soggiunse il conte sollevando la mano verso 
la fronte in atto di ossequio ; — pel Papa . e per 
la sua famiglia, non che dare la vita , rifiuterei cur- 
varmi per rilevarli caduti. Nessuno fin qui ebbe i 
Medici in conto di principi. Quando mai ol tennero il 
diploma imperialo d’investitura? Invece ebbe la cit- 
tà privilegio di franchigia per concessione di Otto im- 
peratore. Se però sua maestà l’ imperatore Carlo per 
fellonia , o per misfatto altro qualunque, intende og- 
gi revocarlo 1’ antico privilegio , ben lo può fare: non 
già i Medici stati sempre semplici cittadini , c vassal- 1 
li dell’ Impero. 

— Basta, conte ; scerremo qualche altro più vo- 
glioso. 

— Se basta a voi . non basta a me , e mi con- 
viene spiegare intera la mia ragione , onde non si 
creda che per codardia mi trattenga dall’ abbraccia- 
re una impresa onorata. 

— Di ciò non fa mestieri , conto ; tutti questi ca- 
valieri conoscono le alte vostre prodezze. 

— No", e’ mi è forza parlare... 

— Ed io vi comando tacere. 
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— Mi duole, principe , noo vi potere obbedire per 
debito di cavalleria : riguardo ai utile , non è per- 
messo a privato barone imprender battaglia contro 
alla patria o a principe suoi , protestando il vantag- 
gio della patria odi principe, imperciocché lascian- 
do alla sua discrezione il giudizio di sill'atto vantag- 
gio , non si potrebbe mai riprendere di fellonia. Ed 
invero Goetz di Berliohingen dalla Mano di Ferro si 
acquistò fama di disleale , comecché contro lo impe- 
ratore Massimiliano si armasse in prò dei diritti del- 
l’ Impero ; quindi è che deva reputarsi traditore chiun- 
que porta le armi contro la sua patria , o contro il 
suo principe. 

— Conte !... per Dio !... 

— Lasciatemi finire, Principe; più poche parole mi 
avanzano ; ora uo simile fatto costituendo il delitto 
di lesa maestà , il quale si pei placati dell’ Impero . 
come per le leggi dei Longobardi , le ordinanze del 
1306 di Filippo il bello re di Francia , e di ogni al- 
tro reame della cristianità , forma materia di querela 
combattovole in primo capo , cosi i Fiorentini... 

— Di grazia-, conte , cessate. 

— Così i Fiorentini militanti nel nostro campo ben 
sono . a senso mio , prbvocati a tenzone , ed a me 
sembra infamia per qualunque cavaliere onorato pren- 
der parte a simile impresa. 

E l'onesto Tedesco aveva ragione. 

Pronunziata dal valente cavaliere la sua sentenza, 
rimase immobile quasi macchina armonica , che ab- 
bia conclusa la suonata. 

Il principe di Orango , turbato in vista , si volse 
a Pier Luigi Farnese , o : 

— A voi , gli disse , Pierluigi , che non andate pel 
sottile . piacerà di abbracciare la* bella impresa. 

— Troppo ini è superiore il conte di Godrone nel- 
l’ intendimento di quanto a perfetto cavaliere si con- 
venga, ond' io presuma aver nell’ attuale controversia 
un giudizio diverso dal suo. 

— Per la morte di Dio ! se alcuno mi avesse so- 
stenuto che i miei baroni non vorrebbero accettare 
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questa impresa , lo avrei mentito per la gola ; mi so- 
no ingannato; il fiore della cavalleria è spento qui nel 
mio campo. Ora mi volgo a voi, cavalieri spagnuoli, 
onore e lume della moderna milizia; occupate la liz- 
za , che altri vi lascia libera, Diego di Sarmientn , 
vorreste voi esser compagno di questo gentiluomo fio- 
rentino ? 

Don Diego scuotendo il capo superbamente , corno 
un cavallo dell’ Andalusia al suono della tromba, prof- 
ferisce queste orgogliose parole : 

— Nel 1525 Carlo contestabile di Borbone, con gran- 
de accompagnatura di uomini d' arme , si recò nella 
buona città di Toledo , dove allora stanziava la corte, 
a visitare la sacra maestà dell' imperatore e re Carlo 
V nostro signore. Ora avvenne, che trovandosi per 
la frequenza straordinaria di principi e ambasciatori 
ingombrati tutti i luoghi appartenenti alla corona, sua 
maestà si degnasse pregare 1’ onorato idalgo il mar- 
chese di Villena a ricettare il contestabile nel suo pa- 
lazzo. Al quale invito il Villena rispose : » — volentie- 
ri , purché fin d’ ora la sacra maestà vostra mi con- 
ceda privilegio di rompere una legge. — Qual legge?— 
domandò sua maestà . turbato la sua preghiera si po- 
nesse a patto. — -La legge , disse il marchese , che 
ereditammo dai Romani , di non deturpare di rovine 
la città. — E sua maestà non intendendo la ragione di 
cotesta istanza , e d’ altronde conoscendo il cavaliere 
uomo savio e discreto , se ne stava tulio maraviglia- 
to: alla fine riprese: — siati concesso, purché ti piac- 
cia manifestarcene i motivi. — Perchè , con mollo ter- 
ribile voce grida il cavaliere , perchè appena ne sia 
uscito il Borbone, io lo darò allo fiamme . come pa- 
lazzo contaminato d’infamia, indegno di essere abitato 
più oltre da uomini d’onore (i). 

Udita la pungente risposta . il principe si rimase 
con ambe le mani appoggiato su le teste di grifo le 
quali terminavano i bracciuoli della sua sedia , col 

(i) Guicciardini , Stor. I. <5: Ijobcrtson . Vita di Car- 
lo V. 
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corpo sporto in avanti , a bocca aperta , intento nella 
faccia del marchese di V illafranca, come persona che 
cerca e non trova nella sua mente una idea , ciré va- 
glia a contrapporsi a quel duro racconto. 

E il Bandini di baldanzoso adesso si stava spossato 
sotto un peso d' insopportabile infamia ; era diventato 
color di cenere ; gli occhi teneva fitti alla terra an- 
sioso di vedere , se si fendesse per nascondervi den- 
tro: parova l'adultera del Vangelo piena di verdi- 
gna , e di paura di esser colta dalla prima pietra che 
incominci la sua lapidazione. Nò sacerdote mai , nè 
tiranno seppero con la feroce loro immaginazione irs- 
ventare tormenti , non che uguali . secondi a quelli 
ebe adesso soffre il Bandini , e ben gli stanno , inv 
perciocchè gli occhi degli uomini non si alzerebbero 
più ai cielo , dove non fosso abitato da un Dio tre- 
mendo all'anima dei traditori della patria. 

.Militava in campo certo giovanetto di egregie tos- 
ine del corpo , chiamato Bettino Aldobrandi , di cui 
riferimmo poc'anzi una audace risposta . comumptu 
appena gli spuntasse la barba ; egli ora di membra 
validissimo ed esercitato a tutto ciò che conviene a 
compito cavaliere. Cecchino del Piffero , fratello di 
Benvenuto Cellino . cosi chiamalo per essere il suo 
genitore pifferaio della Signoria , caporale d' inestima- 
bile valore nelle bande nere . che poi rimase motto 
in Banchi dalla famiglia del Bargello , mentre con 
troppo furore epoca prudenza voleva combattere con 
tutti (1) , avendo posto grande amore addosso all’Alr 
dobraudi , gli aveva insegnato a non conoscere p;u»- 
ra , ed a trattare maravigliosamente ogni maniera d’aa- 
me. il volto di lui presentava la perfezione dei con- 
torni dello statue greche ; i suoi sguardi aquilini ri- 
velavano un’ anima capace di profonde passioni e di 
alti concepimenti ; orgoglio e speranza della sua pa- 
tria , dov’egli avesse conosciuta una patria ; ma egli 
non la conosceva ; condotto da fanciullna Noma, colà 
Jo educava uno zio paterno , accomodato in corte di 
papa Clemente ; però tutti i suoi palpiti erano pei Me- 

(i) f’Ua di Benvenuto Cellini. 
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dici ; nè per anche aveva potuto il tempo ammae- 
strarlo nella scuola della esperienza ; spensierato e 
animoso correva alle battaglie , come ad un convito; 
di aria ebbro e di luce godeva trasvolare pei campi 
aperti, mandare baleni dalla brunita armatura ; il 6uo 
giovane seno esultava di orgoglio , quando scorrendo 
sopra il suo corsiero turco si udiva susurrare d' in- 
tono : — per nostra donna di Filar , egli è bello co- 
me S. Giorgio. — Nella mischia si avventava impe- 
rioso . gridava , menava terribili colpi , non mosso 
da amore pel sangue , non da odio della umana na- 
tura , ma piuttosto da giovanile ferocia , non altrimenti 
ol«e se gli uomini fossero belve destinate ad una caccia 
reale, Ferò sovente riducendosi verso sera al campo 
dopo di aver vagato lontano per la intera giornata . 
appena asceso il rovescio dei monti che riguardano 
Firenze , si lasciava andar giù da cavallo , e traen- 
doselo dietro perle briglie attorte al braccio, contem- 
plava lo spettacolo che si offeriva al suo sguardo ; 
sopra un cielo di fuoco si disegnavano i contorni delle 
superbe fabbriche di Firenze ; la luce che manca si 
trattiene a brillare un momento su la cima degli edifizj, 
come la vita si ristringe al cuore innanzi di cessare , 
e poi si estingue ; allora la squilla diffonde per I’ a- 
ria un suono lugubre , quasi Geremia che lamenti la 
caduta città , ed empie il cuore di compassione e di 
spavento. In quel punto un fremito interno agitava 
Bettino , e col pensiero percorrendo l'andata sua vita, 
rammentava aver sentito una simile cura un giorno, 
che sul crocicchio di due strade contemplò certa gio- 
vane romana genuflessa davanti una immagine ; ed 
accostandosi a lei, la udì supplicare di pace all'anima 
delia defunta sua madre ; ed un altro , che un fan- 
ciullo lo richiese di un poco di elemosina per un vec- 
chio soldato privo del ben della luce seduto sopra la 
pubblica via ; il misero logorò la vita non per I’ Ita- 
lia . (na per i suoi tiranni ; colpa più dei tempi che 
sua ; od i tiranni , quando egli diventò cieco , tolte- 
gli le armi, lo abbandonarono mendico a tapinare su 
|a pubblica via. Una voce segreta lo ammoniva patria 
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non poter essere un uomo , sibbene un paese , una 
terra , una comunità ili uomini , nè dovere in qua- 
lunque ca<o un cittadino muover le armi contro la pa- 
tria che lo ha cacciato fuor dal suo seno. Impercioc- 
ché o e^li era bandito a ragione , ed allora sopporti 
con animo pacato il suo danno , e si meriti di venire 
uu giorno perdonato; o l’olTesero a torto, ed allora sof- 
fra . sia grande e sappia perduta la patria , la cosa a 
desiderarsi maggiore essere la coscienza pura ; meglio 
vale sventura con innocenza , che fortuna con delitto. 
Avrà il cielo per I' uomo a torto infelice conforti divi- 
ni ; dappertutto vedrà , come se fosse centro del fir- 
mamento, curvarglisi intorno l’emisfero, scintillare le 
stelle ; dappertutto la madre terra appresterà alle sue 
ossa travagliate* riposo. Quindi pensava un cittadino 
rientrato a forza in patria non potervi più vivere se 
non che da tiranno * il suo cammino procedere sul 
capo dei suoi fratelli. 1 Medici ora sì umili , vedeva 
inferocire all’ improvviso a modo di serpenti esposti 
al sole ; si odiava in quei momenti . non sapeva ri- 
solversi a raggiungere il campo ; gli occhi bramosi 
lanciava intorno di se aspettando un santo eremita che 
venisse a consigliarlo ; intanto si trovava prossimo al 
campo ; 1’ esempio dei molli fuorusciti mescolati nel- 
l'esercito imperiale, tra i quali si distinguevano Caroccio 
Strozzi, Berlino Cavalcanti. Sandro Catan/.i, Giamiioro 
da Dicomano, il Rosa da Vietino, il Morlia, e il l'ignaUa 
amicissimi suoi, e la costumanza antica, tornavano a 
vincerlo; una forza fatale lo avviluppava di nuovo nella 
sua vertigine ; la patria migliore del mondo tornava a 
sembrargli la groppa di un destriero che corre. ■ 

Bettino alla miseria di Giovanni compassionando , 
non pensò se l'avesse meritata, non istette a pensare 
6e ella fosse un principio, comecché terribile, della 
pena serbata dalla giustizia divina ai traditori ; vide 
un uomo oppresso di obbrobrio , e‘ sentì bisogno di 
porgergli la mano soccorrevole. 

K non pertanto esitando , come colui che .mode- 
stissimo era. si aecostò su i piè leggiero al Bandini, 
e gli susurrò oell orecchio : 
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— Accetterestemi voi per compagno alla impressi 

Avete mai letto nella Genesi la storia pietosa di 
Agar, quando nel deserto di Berseba, vinta dalla se- 
te , gitta il figlio sotto un arbuscello recandosi un 
tratto di arco lontana per non vederlo morire, ail’im- 
provviso le apparisce 1* angiolo consolatore, e le ad- 
dita la fontana? Tale apparve il Bandini all’ offerta 
generosa dell'Aldobrandi; lo guardò in faccia, rimase 
alquanto sospeso , poi gli gittò impetuoso le mani al 
collo, e tanto forte lo strinse , che per lungo tempo 
gli rimasero nella pelle delicata le impronte violette 
delle dita ; e la sua fronte appoggiando alla fronte 
di lui versò una lagrima , la più piena di sfinimento 
e di angoscia , che mai sia stata pianta da occhi 
mortali. 

— • Oh sìo ti accetto! esclamò; se ti accetto! anche 
un minuto che tu avessi tardato, io mi sarei trafitto, 
come il mio più fiero nemico ; ormai la mia vita è 
diventata un deserto, e tu sei il solo che ti esibisci 
accompagnarmi in questa solitudine d’ infamia ; tu ti 
sei attaccato al mio destino ; ora non hai più tempo 
di vedere quanto egli sia orribilmente fatale; io non 
ti posso lasciare; io ti tengo come il demonio la sua 
preda ; io ti avviluppo nelle mie mani come con le 
sue spire il serpente. 

E Bettino sorridendo di un suo angelico sorriso , 
rispose : 

— Perchè tenti turbarmi? Non sai che chi non ha 
rimorso, non conosce terrori? — E voitosi quindi al 
principe di Orange : — lo con la grazia vostra, ma- 
gnifico Signore, soggiunge, sovverrò nella prova del- 
l'arme questo cavaliere; piacciavi pertanto spedire la 
licenza del campo. 

Filiberto fatto cenno ad un segretario dettava: 

« Noi Filiberlu^li Chalons, principe di Orange, ec... 
» per tenore dfc. presenti , concediamo ai Signori 
» Ludovico Martelli, Dante da Castiglione, Giovanni 
» Bandini , e Roberto Aidobrandi , campo libero e 
» franco a tutto transito là dove si troverà il nostro 
» esercito al tempo dell’abbattimento. Ed in caso che 
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» lo esercito non fosse più insieme, si avranno a prc- 
» sentare là dove sarà la persona nostra, che subito 
» daremo campo libero a condizione, che i provoca- 
to tori non possono condurre seco più di venticinque 
» uomini a cavallo, ed altrettanti a piedi, e in que- 
» sto modo potranno difinire la querela di traditore 
» data da Ludovico Martelli a Giovanni Bandini per 
» lo tempo di giorni quaranta da cominciare da oggi, 
» giorno dell'accettazione del cartello, nonostante al- 
to cuna cosa in contrario, ecc. In fede di che noi ab- 
» biamo fatto fare la presente, segnata di nostra rna- 
» no, e munita de) nostro suggello, anno, ecc. » 

E poiché l’ebbe il segretario munita del suggello, 
la presentò al principe che la sottoscrisse del suo no- 
me: ciò fatto, chiamò l’araldo, e graziosamente con- 
segnandogliela, favellò: 

— Molto, messere Araldo, mi raccomanderete ai 
signori cavalieri , i quali vi hanno mandato a noi, c 
direte loro che ci sarà sempre grata oltremodo l’oc- 
casione, in cui potremo compiacere ad alcuna loro ri- 
chiesta. salvo sempre l’onore e la lealtà che dobbia- 
mo a sua Maestà l’impcradore. 

— In quanto a ciò state sicuro , messer lo Prin- 
cipe , perchè noi non sappiamo tentare 1’ altrui leal- 
tà , — rispose l'araldo, ed inchinatosi toglieva com- 
miato. 

Filiberto volgendo in mente la cortesia dei cava- 
lieri antichi, i quali non solTerivano partissero da loro 
gli araldi senza presentarli di doviziosi guiderdoni, nè 
d’altronde avanzargli pure un ducato, se ne stava tutto 
malinconioso; declinando gli sguardi, siccome avviene 
allorché l'anima è contristata, si vide sul petto pen- 
dere una ricca medaglia, dono di re; gli parve trop- 
po ; esitò ; e 1’ avarizia gli disse: — (tenti la meda- 
glia; — ma l'orgoglio all’improvviso proruppe: — me- 
glio vale rimanere sprovveduto di medaglia , che di 
fama ; la fortuna si vanti di farti povero, non Scor- 
tese cavaliere; — sicché egli richiamato con gran voco 
I' araldo , tutto acceso nel volto gli gettò al collo la 
collana e il uiedagliuuc aggiungendo : 

Voi. II. i3 
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— Portateli per amor mio, e perdonate se distratto 
da altri pensieri ho tardato un momento a compire 
il dovere di cavaliere. 

Ciò detto, senz’altra risposta aspettare, si allontanò. 

L' araldo quasi stupefatto contemplava quel dono , 
che costava un tesoro. Per la sala corse un grido , 
die celebrò il principe di Orange pel più largo tra 
quanti cavalieri in quel tempo portasse arme nei rea- 
mi della Cristianità. 
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CAPITOLO VENTESIMOPRIMO 


Ci separi l’odio. — - Sia sciolto ogni 
vincolo tra noi ; io getto via questo 
amore, come un arco rotto privo di 
corda. 

Mràhahati, dramma italiano. 


(jOkreva la notte antecedente al giorno tredici di 
Marzo , epoca da Ludovico Martelli e da Dante da 
Castiglione fissata per condursi al campo a definire 
la querela data al Bandini. I soldati di maggior no- 
me che militavano sotto le insegne della repubblica, 
i cittadini più notabili di Firenze si erano portati a 
casa Martelli per ufficio di amicizia verso Ludovico, 
non già per confortarlo ad avere buono animo, dac- 
ché troppo bene sapevano non fargli mestieri <]' inci- 
tamenti. 

Ludovico li aveva aecolti nella immensa sala del 
suo palazzo, e in quell’ ora si stavano sparsi in grup- 
pi separati , siccome avviene quando la compagnia 
è oltremodo copiosa , favellando di antiche e di re- 
centi novelle , o secondo la vaghezza loro attenden- 
do a cure diverse. 

Da un lato Amico Arsoli , soldato di buona rcpu- 
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fazione non solo nelle armi , ma bene anche nelle 
lettere umane , circondato da varj nobili cittadini rac- 
contava la famosa disfida di Barletta tra Italiani e 
Francesi , e con quella franchezza , che non cono- 
sce invidia , levava a cielo Fieramosca , e lo lauda- 
va degnissimo di poema e di storia ; e poi infervo- 
randosi nel parlare dei grandi condottieri italiani , fa- 
vellava delle azioni del Giacomino Tebalducci , ed e- 
sponeva la rotta da lui data all'Alyiano, e la presa 
di Pisa. Senza punto badare , che fosse esecrabile il 
nome dei Medici, dinventava acceso nel volto discor- 
rendo del signor Giovanni delle bande nere , del ter- 
rore che ispirava ai Tedeschi che lo chiamavano il 
gran Diavolo , della sua ferita a Borgoforte per cau- 
sa dei falconetti del duca di Ferrara, della sua mor- 
te a Mantova , dove Abram Giudeo tagliandogli la 
gamba , non volle essere tenuto da nessuno , minac- 
ciando chiunque gli si accostasse , perocché egli sa- 
peva molto b ene tenere se stesso : e il prode uo- 
mo inebbrinndosi nella memoria delle imprese ita- 
liane , parlò delle guerre lombarde e di quelle del 
xeguo, dove gli Italiani combatterono con tanto ono- 
re , con tanto sangue , e con niqno vantaggio di 
3oro , e quei suo lungo favellare , non che in- 
fastidisse gli ascoltanti , cosi grande era la efficacia 
delle parole , la veemenza dei gesti , cli e parendo 
loro vedere 1’ urto dei cavalli , udire lo strepito del- 
la battaglia , ne sentivano maraviglioso diletto. Poco 
oltre il Carduccio, il Var(Jji, il Busini con altri più 
assai nelle storie degli uomini versatissimi , ragio- 
navano dei giudizj di Dio ; sostenevano alcuni averli 
ignorati gli antichi , altri invece conoscerli, nella qual 
disputa ricercato il parere del Varchi , come quegli 
che era , più che non conveniva , modesto , rispose 
esitando , in quanto a lui riputarli di origine antica , 
ed in conferma della 6ua opinione citò un passo dei- 
Y Antigone di Sofocle, dove un uomo accusato di cor- 
ruzione offre di maneggiare un ferro rovente in pror 
va della sua innocenza ; aggiunse Eustazio descrive- 
re certe Conti in Artocbimido > P in Dafnopoli, nellq 
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quali esperimentavano la pudicizia delle vergini , e 
Tazio rammentare nei suoi scritti la spelonca del dio 
I’ane , dove enfiavano le donne accusate di alto di- 
sonesto per purgarsi della nota d’ infamia ; parlò 
eziandio della prova dell' acqua amara ordinata dal 
Levitico, onde la donna incolpata di adulterio potes- 
se difendersi dall' accusa , e finalmente tante altro 
belle cose seppe esporre , con tanti belli eseinpj con- 
fortarli , che lasciò ognuno convinto. Dipoi mossero 
disputa , se i giudi/j di Dio dovessero o no reputar- 
si argomento valevole a scuoprire la verità , e qui 
non mancarono esempi prò e cootra , prove di ma- 
nifesta provvidenza , e d’ ingiustizia evidente ; ricor- 
darono quello Ansel ladro degli arredi alla chiesa di 
Laon , che dopo averli venduti ad un mercadante, 
lo accusò di furto , e sfidatolo a duello , Io uccise : 
citarono il fatto del ciambellano del re di Borgogna, 
accusato di aver morto un bufalo della foresta del re, 
e dal popolo, comecché innocente, lapidato; non pas- 
sarono sotto silenzio il caso del cavalier Grigio ac- 
cusato a torto dalla moglie del gentiluomo Carrouge. 
e per confessione di un altro cavaliere venuto a mor- 
te, scoperto incolpevole dopo aver perduto la fama o 
la vita : sicché dopo molti ragionari ebbe a conclu- 
dere il Carduccio, che sebbene Iddio avesse talvolta 
con segni sensibili dimostrato il suo intervento per i- 
svelare la verità , prudenza insegnava lasciarlo staro 
quando se ne potesse fare a meno. 

Dante da Castiglione non diceva parole , ma ope- 
rava. Tra le tanto armi , di cui appariva ornata la 
sala , presi due guanti di ferro , e due stocchi in- 
sieme col capitano Amico da Venafro(il quale poeo 
tempo dopo con biasimo universale , il signore Ste- 
fano Colonna fece , comunque solo , disarmato e fe- 
rito, presso la chiesa di S. Francesco assalire, e con 
ventisette ferite dategli dalle sue lancie spezzate spe- 
gnere a ghiado) si esercitava ; e questi , come sper- 
tissimo nella scherma , gli mostrava il colpo di get- 
tarsi all’ improvviso per terra , e la spada nemica la- 
sciatasi passare sul capo, ferire 1’ avversario nel veri- 
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tre ; gli confidò ancora 1’ altro stratagemma da ado- 
perarsi a caso perduto , che consisteva ad uscire di 
parata , e trattosi di repente in disparte , muovere 
veloce un passo avanti , la spada avversaria afferra- 
re , e spingere la stoccata nella gola del nemico; in 
somma gli accorgimenti tutti della scuola italiana , la 
quale per essersi ai tempi nostri conservata soltanto 
nel regno di Napoli , ha nome di napolitana. 

Di repente Amico da Venafro declinando la punta 
dello stocco sul pavimento, con la manca asciugan- 
dosi il sudore favellò : 

— A proposito , messer Dante , foste voi che ar- 
restaste quello sciagurato del Soderini ? 

— lo no ; mi cacciai dietro ad uno di quei tristi, 
ma ben mi accorsi dir vero il proverbio , chi corre 
fogge , e chi fugge vola ; per quanto mi affaticassi, 
non mi riuscì di raggiungerlo ; più fortunato, o piut- 
tosto più veloce degli altri fu Vico , il figliuolo di 
inesser Niccolo Macchia ve) li; egli arrestò il Soderini, 

— E lo conobbe arrestandolo ? 

— Mai no ; quando vidi tornar vana la mia cor- 
sa , me ne andai difilato in palazzo per avvisare la 
Signoria e i Dieci ; entrato nella prima sala mi oc- 
corse Vico , il quale teneva stretto cosi pel collo il 
Soderini , che per poco non lo strangolava ; lo con- 
fortai a lasciarlo sotto buona guardia in sala, c a ve- 
nir meco da messer Carduccio.Vi rammentate voi, Ries- 
ser Francesco , qual volto faceste , e quali parole 
lanciaste contro quel povero garzone? 

— Me ne rammento , rispose il Carduccio, nè po- 
teva fare a meno ignorando la causa della sua tar- 
danza ; il suo debito era rendersi al convegno alla 
prima ora di notte , ed io vegliando lo aspettai fin 
presso al giorno, molto importava spedire la commes- 
sione al nostro Ferruccio ; forse , e senza forse di- 
pende da questa la salute della patria. 

— E la patria non perirà , se riposa sopra il Fer- 
ruccio ; allora io esposi 1’ accaduto, perchè il dabben 
giovane dall' acerbità delle parole vostre era rimasto 
come basito ; voi lo abbracciaste, gli domandaste per- 
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donanza ; poi saltando nella sala toglieste il cappuc- 
cio dal volto del prigione, e riconoscemmo lui essere 
Lorenzo Soderini. Lascio immaginare a voi serestas- 
rimo maravigliati. 

— Oh 1 come . insisteva il Venafro , può essere 
avvenuto questo? Qual mai causa abbia spinto lo scia- 
gurato a tanto misfatto ? 

— Vanità di spirito meschino , ripreso il Carduc- 
cio , ràbbia nel vedersi trascurato dal nuovo reggi- 
mento, presunzione , superbia, e tutte le altre infe- 
lici passioni le quali si ammogliano alla nullità che si 
credo sapiente, lo penso che non ci abbia mai per- 
donato I’ andata del Ferruccio a Prato , per correg- 
gere gli errori della sua commessione. 

— Amici , o nemici , questi Soderini furono sem- 
pre fatali alla nostra patria. Il gonfaloniere Piero con 
la sua ostinata lega con Francia perse lo stato, — os- 
servò il Castigliono. 

E il Carduccio tosto rispondendo : 

— O Dante mio , disse , il fallo di Piero è ben 
anche il nostro ; ormai è destinato che le sventure 
passino sopra di noi senza esperienza ; il tempo an- 
dato si dilegua , e non ci lascia neppure il tristo re- 
taggio degli esempj ; 1' errore di oggi mena all’erro- 
re domani ; Francia gravi colpe ha da scontare ool 
mondo e con noi ; ella in antico tolse di mano ai 
pontefici il vincastro da pastore , e dette loro un fla- 
gello di ferro ; ella cancellò 1’ ultimo seme dei Do- 
mani , e nel sangue affogò gli estremi aneliti della 
libertà palpitante su le rovine del mondo (1). La le- 
ga con ! rancia ci fece nel 94 perdere parte , nel 
12 tutto Io stato : rilevati dal nostro buon genio, ap- 
pena ci è dato adoperare la nostra libera volontà , 
ecco ci gettiamo di nuovo nelle braccia del genio rnal- 
vagio ; poniamo la testa in grembo alla Francia, co- 
me Sansone in quello di Dalila , e Francia ci tradi- 
sce pur sempre , e forse con danno per questa volta 
irrimediabile : i fati ci menano ; pressoché tutti gli a- 

(0 Ft detti i destini dell' Jùuvopi* 
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nimali sortirono dalla natura lo istinto della propria 
conservazione : noi soli , simili alla farfalla , ci osti- 
niamo ad aggirarci intorno ad una fiamma che ci con- 
suma. 

— Tema la Francia il giudizio di Dio; egli non paga 
il sabato, e quando visita i popoli nel suo furore» li 
punisce a misura di carboni. 

— Finché Francia conterrà un milione di parroc- 
chie , ed ogni parrocchia contribuirà con un uomo 
di arme all' esercito del re , ella non penserà all’ ira 
di Dio (1). 

— Dunque cammineranno per la terra impuniti i 
tradimenti, la fellonia, la slealtà ? 

— Il Soderini andrà sul patibolo a cagione del de- 
litto medesimo che fa prosperare la Francia , perchè 
Je leggi, secondo il detto di quell’antico filosofo, so- 
no tele di ragnatelo buone a prendere le mosche , e 
sfondate dai bovi; ben si può imprigionare, confinare, 
mozzare la testa al Soderini , non già confinare , o 
decapitare la Francia ; però ella se ne va fastosa, a 
testa alta , con un diadema di tradimenti , come la 
meretrice clamorosa e sviata , folle delle sue tur- 
pitudini... 

— Quanto era meglio credere alle parole di messer 
Luigi Alamanni, e collegarci con l’Imperatore. 

— Collegarci con nessuno; chi si appoggia all’altrui 
spalla, segno è certo che ha le piante inferme ; diffi- 
date della libertà che vi presentano i re come dono; 
il veleno quasi sempre si amministra in nappi dorati; 
se le vostre mani non sono gagliarde da sostenere la 
spada , non l’affidate all’altrui braccio; le catene si 
fanno di quel ferro che vinse per voi le vostre bat- 
taglie; la libertà è tale albero che vuoisi piantare con 
le proprie mani , se intendiamo che frutti davvero ; 
se le vostre mani invece sono fiacche , prendete ru- 
sarj e pregate. Udite , Dante , questo mie estremo 
parole : qualunque popolo vive in servitù , cosi vive 
non per forza altrui, sibbene per viltà propria, ed ò 
indegno di libertà. 

(1) Varchi , slor. , l. io. 
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E che fa egli Ludovico Marfelli? Solingo, n >• 
9parte passeggia per la vasta sala , e per !e =bnze 
contigue ; a vederlo trapassare dallo spazio illuminato 
dalla luce più viva là do'e a mano a mano digrada- 
va, e finalmente scomparire tra le ombre, si sarebbe 
pensato avesse voluto penetrare vivo nei regni della 
morte; e quando uscito all’ improvviso dalle tenebre 
tornava a mostrare la sua pallida faccia , lo avresti 
detto uno spettro evocato dalla tomba per lo scon- 
giuro dello incantatore. La sua anima era ingombra 
di sinistri pensieri. Gli occhi volgendo alle pareti, con- 
templava le immagini dei suoi maggiori defunti, e li 
vedeva animarsi, e dalle loro labbra udiva suoni che 
non ben comprendeva, ma che pur gli pareano invifr 
« preghiere di ripararsi nella pace dell’eternità; avev- 
il sepolcro chiuso ogni affetto di lui; colà egli patir-* 
e madre ritroverebbe, e parenti; sotto terra lo aspet- 
tava un tesoro, tesoro di amore perduto nel mondo'; 
A che dunque più vivere? Qualunque alito, comecché 
benigno, poteva adesso agitare la cenere , non susci- 
tarla ad ardere; l’incendio era finito, la sostanza con- 
sumata. Ahimè ! La speranza, sirena ingannatrice od 
angiolo consolatore, la quale precorro gli uomini nel 
sentiero della vita , e chiude loro su la testa il se- 
polcro , la speranza che dopo questo ufficio estremo 
non 1’ abbandona ancora , ma postasi a sederò 6opra 
la lapide, come sopra un altare, vi canta un cantico 
nuovo di resurrezione e di premio , la speranza gh 
aveva a mezza via stretta la mano, e datogli un- ba- 
cio di addio , quasi ad amico che pronto a pellegri- 
nare in lontane regioni il cuore, dubita di mai più ri- 
vedere. L’ arco prima di tendersi si ruppe ; il fioro 
appassì sopra la pianta ; lo assaliva invincibile il fa- 
stidio della vita ; nella stessa guisa di Giob sovente 
diceva al sepolcro: — tu sei mio padre ; — ed alla 
morte : — tu sei la madre mia ; — ■ e tutto questo , 
perchè non aveva potuto acquistare l’amor di Maria. 

E nondimeno dove sopra tanta tenebra di pianto si 
fosse potuto diffondere un raggio solo di speranza, le 
lacrime sarieno diventate liete dei colori dell’ iride , 
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come le stille della rugiada in faccia del sole, conver- 
tito l’inferno nel paradiso, nè forse la sua condizione 
scambiata col paradiso. 

Vedesti mai quando l’aura vespertina turba la pla- 
cida superficie di un lago riflettervisi dentro cosi con- 
fusamente, in mille maniere vorticose, fantastiche, e 
non pertanto vaghe, le piante e gli edifizj di cui van- 
no popolate le sponde? Nel modo stesso nella mente 
di Ludovico si avvolgevano idee indefinite di felicità, 
di affetti di sposo , di amor di padre ; egli allora a- 
vrebbe aborrito la morte; delle generazioni uscite dal 
suo fianco composta una splendida catena , 1’ avrebbe 
lanciata traverso il futuro per aggiungere la soglia 
della eternità. 

Soave è il vento che spira dai patrii colli , ma a 
mille doppi più caro l'alito della donna amata. Bene 
invogliano a piangere di amore le voci che muovono 
a celebrare sul mattino le glorie del Creatore , ma 
nessuna voce giunge più desiderata all’anima del pa- 
dre di quella del diletto suo figlio. Bellezze della terra 
e del cielo , quanto mi sembrate pallide in paragone 
della faccia del figliuol miol Chi dice ch’io sia mor- 
to? Ei mentisce: ecco il mio figlio col mio senno, e 
con la mia spada. Chi sostiene, che il mio figlio mi 
abbia raggiunto nella fossa ? Menzogna ! Ecco il mio 
nipote che parla consigli di sapienza , e combatte le 
battaglie della sua patria. E tutto questo perdeva . 
perchè non aveva potuto acquistare lamor di Maria. 

Ma quel vaneggiare del pensiero era una perfida 
lusinga uguale alla calantura , specie di mania che 
presso alla linea equinoziale presenta al montanaro 
nelle onde turbate le valli e i monti della sua pa- 
tria , i camosci , le nevi e i lavacri scorrenti giù 
pel dorso delle alpi, sicché vinto da feroce desio, 
si lancia fuori della prora , e trova la morte nel 
mare. Offeso Ludovico da siffatta allucinazione mo- 
rale, si sommerge anch' egli dentro an abisso di af- 
fanno. 

Oh! tra cc teste gioie e lui non esiste per avventura 
che una vita ! Certamente due pensieri gli sorsero nel- 
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]' anima gemelli ( come due fulmini scoppiati da una 
medesima nuvola , l’ adulterio e 1’ omicidio ; ma il 
suo cuore senti che il bel frutto di amore non può 
esser colto da mani insanguinate. A chiunque poi il 
talamo altrui insidiando s' insinua nelle case degli uo- 
mini , come una serpe tra l’erbe , e avvelenata la 
sorgente confida estinguere la sua sete in acque dol- 
ci , maladizione ! A chiunque crede femmina degra- 
data serbi eterno un amore stretto dalla colpa , quando 
ella non seppe mantenere l’altro persuaso dalla reli- 
gione del giuramento , che educata alla menzogna si 
astenga dal mentire , che instruita nella frode non vo- 
glia far sopportare all’ infame maestro la pena dei suoi 
turpi insegnamenti, maladizione ! E maladizione e sven- 
tura a chi giacendo in letto solitario , e forte vi de- 
siderando la donna altrui , potò immaginarsela in quel- 
1’ ora baciare baciata... e non balzò furibondo dalle 
piume , e non empi le tenebre di tale un urlo che 
mettesse in chiunque lo udiva spavento. A colui die 
non aborre accostarsi alla femmina , come il mendico 
alla porta del convento per ottenere in elemosina la 
scodella piena , quando la volta gli tocca , io tion ho 
nome di obbrobrio , nel modo stesso che Bracone non 
ebbe pena pei parricidi ; almeno i pomi del lago A- 
sfaltide apparivano splendidi al di fuori ; qui invece 
cenere all’ esterno e dentro , abiezione umana , di cui 
Satana medesimo sentirebbe pietà. Sfortunato quel 
padre che non può chiamare liberamente un fanciullo 
col nome di figlio senza che vergogna ne nasca alla 
madre ! Infelicissima la madre alla quale riesce di 
rimorso il suo portato ! 

Quando più il tradimento s’ inebbria nella sua vo- 
luttà , la penitenza , comecché stanca di correre sem- 
pre la terra , si pone in via ; il tradimento giovane 
in prima , ed esaltato dal vino della colpa procede 
vigoroso , poi si consuma , poi invecchia ; la peniten- 
za per mutare di tempo non cambia sembiante ; il 
tradimento dorme ; le palpebre della penitenza non 
s’ incontrarono mai ; alfine un giorno lo raggiunge , 
e allora gli pone , come dentro al suo nido , uu aspide 
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rei cuore , gli spalanca il sepolcro , e glielo mostra 
tremendo di spaventi , come l’ arca di Regolo irta di 
ferri acuminati. 

Siffatti pensieri si avvolgevano per la mente com- 
mossa di Ludovico Martelli. 

All’ improvviso lo percuote una voce : 

— Io vi dico , e vi giuro esser morto ieri notte po- 
chi minuti dopo ch’io vi lasciai dal canto del Diamante. 

— E’ mi pare impossibile ! Se lo aveva veduto la 
mattina a terza su la piazza della Signoria ! 

— Il bargello e la morte vengono a casa senza 
avvisi. 

— Dicono sia morto di colica per troppo mangiare. 

— Ben gli sta : con quel suo ventre affamava Fio- 
renza ; le cose del Papa avvantaggiava assai meglio, 
che una compagnia di lanzichenecchi , o di bisogni. 

— Per me gli porrei in epitaffio , — la migliore a- 
zione operata in vita da Niccolò Benintendi fu quella 
di morire. 

— Chi morto ? Chi avete detto che mori ieri not- 
te ? — con immenso anelito domandò Ludovico. 

— Oh ! non l' avete voi inteso ? Messer Niccolò Be- 
ri: tendi. 

Morto ! Si è mai goduto tanta esultanza per la 
morte di un uomo? Un desiderio ardente pose mai 
sul teschio della morte fiori sì lieti della speranza? 
Terna a fluttuare per le vene di Ludovico il sangue 
vitale : gli si colorano le guancie , i suoi passi si 
accelerano , i suoi pensieri prorompono , si urtano . 
e non hanno tempo di definirsi ; l'orlo del calice com- 
parisce appannato pel contatto dei labbri di un altro 
uomo , pure contiene abbastanza liquore da invitarlo 
a bere ; la bocca fu baciata ; non importa ; ella po- 
trà pur sempre profferire la parola che lo renderà 
il più avventuroso, o il più misero degli uomini ; 
sopra tappeti di Siria e non avrebbe mai mutato cosi 
soave il passo , coni’ ora sopra la terra di recente 
smossa di un sepolcro , Ahi ! sciagurato. Non impu- 
nemente tu esulti della morte di un uomo ; come chi 
va per l’ Alpe superato un giogo ne incontra un se- 
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condo , c un altro ancora. Il Benintendi spento , ecco 
tra la donna del defunto e te sorge la testa di Ban- 
dini... Oh 1 ma colesti occhi possono chiudersi , quel- 
1* odiato capo nascondersi sotto terra per sempre ; e 
poi usare la spada contro lui non è delitto , ma pietà; 
in quel modo andrà disperso il fascino che la sua 
donna tiene avvinta al maledetto ; lo cancellerà a uri 
punto dal libro della vita e dall’ anima di Maria col 
ferro. Fisso in questo proponimento, come immemore 
del luogo e del tempo gridava ; 

— La spada 1 Datemi la spada ! 

I fanti , pensando volesse provare qualche nuovo 
colpo , pronti gli porgevano manopola e stocco ac- 
concio alla scherma. Ludovico 1' una e Y altFO affer- 
rando si avventa contro Dante da Castiglione ; in- 
vano forza egli oppone o destrezza ; lo stocco nelle 
mani di Ludovico sembrava una folgore ; non valeva 
riparo; a destra scende improvviso e a sinistra ; fen- 
denti , punte , manrovesci, finte* tutti gli accorgi- 
menti in somma del giuoco periglioso pose in opera, 
e con tanto turbinosa velocità , che Dante ne rimase 
sopraffatto, e in un momento, in un sol momento, che 
riprendendo lena accorse meno presto alla difesa, si 
sentì percosso nel capo , noi petto e nella gola ; onde 
dando un passo indietro esclamò : 

— Per Dio ! mi avete voi tolto in iscambio del Ban- 
dini davvero ? 

— Ahi, tu non sei il Bandirò l — esclama Ludovi- 
co , e gettato lo stocco per terra, torna a passeggiare 
cori le mani piegate sul petto. 

Un vecchio famiglio che lo aveva veduto nascere* 
entra nella sala , e dirigendosi alla sua volta dimesti- 
camento lo chiama : 

— Ludovico 1 

Egli passa e non bada , ed il famiglio alza gli oe- 
ehi al cielo e sospira. Non si attentando seguitarlo, lo 
aspetta. Ludovico pervenuto alla parte estrema della 
parete, rifacendo i passi gli torna davanti. 

— Ludovico ! — ripete in suono lamentoso. 

E Ludovico con benigno volto fissandolo lo richiede^ 


i by Google 


306 

— A che mi vuoi , Giannozzo ? 

— Giù , — e il servo discreto si accosta più da 
presso al suo orecchio, — giù nelle stanze terrene una 
gentildonna vi aspetta. 

— Gentildonna! E come si chiama ella? E quali 
sono le forme di lei ? 

— Chi ella sia non so dirvi ; la faccia ha coperta 
di un velo... però mi sembra senza misura dolente. 

L’ uomo innamorato è divino : il suo cuore acqui- 
sta un senso che gli altri non hanno. Perchè domanda 
egli chi si fosse la donna ? Non glielo aveva detto 
l’ impetuoso fluttuare del sangue ? Scende , perviene 
nelle stanze terrene, e correndo a braccia aperte verso 
la donna velata esclama : 

— Ah! siete voi, Maria? 

Ma quando stava per gittarle le braccia al collo so- 
prastette improvviso, e mutati atti e sembiante, con 
voce pacata riprese : 

— Madonna ! La morte ha visitata la vostra casa... 
posso io esservi utile in nulla 'nella vostra presente 
strettezza ? 

— 0 Ludovico ! i tuoi labbri non contengono la 
piena del disprezzo di cui è colmo il tuo cuore; non 
importa ; affanno più , affanno meno , ormai nulla può 
aggiungere al peso sotto del quale la mia anima cad- 
de. Vorrò forse dirti essere io incontaminata quanto 
la tua diletta genitrice , a cui tu davi pietosa se- 
poltura nei chiostri di S. Croce? Ti giurerò, che 
piansi morto il Bandini , che mi si offerse la pri- 
ma volta davanti quando io ricusava partecipare il tuo 
amore ? Che mi era stato promesso sposo , che lo 
amai , conre sa amare vergine sconsolata e perse- 
guitata ? No , tu non lo crederesti , ed io abborro 
scendere a discolpe ; la mia alterezza di donna si 
è risentita : tra la mia coscienza e gli uomini ormai 
desidero solo giudice Dio ; comprendo la dignità del 
silenzio ; per altro io venni ; venni per dirti , come 
essondo piaciuto a Dio rompere I’ unico vincolo che 
mi teneva ligata alla terra , ho fermo in tutto di ab- 
bandonarla , e rendermi monaca. La mia vita tur- 
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barono venti procellosi , sicché la mente affaticata so- 
spira riposo , e non lo spera che nella solitudine di 
un chiostro ; mi seppellisco viva... è questa l'ultima 
volta che c’ incontriamo sopra la terra ; io mi con- 
sidero moribonda. Se presso a ripararmi sotto il manto 
della misericordia del nostro Creatore ti domandassi 
una grazia... grazia , che 1' ora della morte mi fareb- 
be la più lieta della mia vita ; poiché iute sta ren- 
dermi meno amaro un momento , da cui tutti rifug- 
gono inorriditi ; s’ è vero che tu mi amasti tanto... 
Maria quella povera donna che ti onorò come suo 
unico sollievo , ti scelse per amico , ti salutò fra- 
tello... quella stessa Maria a mani giunteti supplica 
che , come fu infelicissima , tu non consenta a ren- 
derla del pari scellerata. 

E qui si tacque : entrambi stettero muti , con gli 
occhi declinati al pavimento, imperciocché non ardis- 
sero contemplarsi in faccia. La donna aitine con pa- 
role interrotte riprese : 

— Qualcheduno di voi sarà Caino... il sangue di 
uno tra voi attesterà contro di me nel giorno del 
giudizio... non avrò pace mai nè in questa vita, nò 
nell’ altra. O Ludovico , per amore , per amore di 
tua madre non fare che questo duello succeda. 

— Madonna , ciò non può essere ; la sfida è cor- 
sa , ed accettata ; la legge dell' onore lo vieta ; a- 
vetc voi mai , madonna, inteso favellare di onore ? 

E questa parola profferendo leva gli occhi, e le avven- 
uno sguardo a guisa di raggio improvviso di luce. 

Maria senza punto sgomentarsi sostenne quella do- 
manda e quel guardo ; quindi prestamente rispose: 

— Io conosco una leggo la quale comanda non 
ammazzare , un tribunale che condanna , quando gli 
uomini assolvono , ed assolve , quando gli uomini 
condannano : conosco un giudice che distingue , se 
la mano impugna la spada per la patria davvero ; o 
se piuttosto se ne fa pretesto pel gran desiderio che 
ha del sangue di una creatura, pretesto all’orgoglio 
che gli divora le viscere , alla vendetta che gli arde 
il cuore. 
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— Madonna !... 

— Iniquo desiderio , abbominevole vendetta , e 
vana; nessuno di voi mi avrà ; piuttosto di porge- 
re la mia destra alla vostra insanguinata , io me la 
vorrei tagliare ; ed io non ti appartengo , nè su me 
avesti diritto mai ; capo mortale non poserà più- 
sul mio letto ; unico compagno d’ ora innanzi il cro- 
cifisso ; domani mi chiuderò nel chiostro, e prima 
di venire in potestà di uno di voi, mi getterò dai 
campanile della chiesa, 

— Madonna , ben posso darvi la vita, non l’onore ; 
mille volte ho promesso, avrei volentieri , o Maria , 
sacrificata la vita per te... ed ecco venuto adesso il 
tempo di mostrartelo a prova : tu ami , Maria , e in- 
vano t’ ingegni celarmelo ; nella tua anima vive la 
fiamma pel traditore : non ti muove la religione , 
non il terrore che sangue si versi ; sibbene paura- 
che il sangue versato ., non sia il- mio... Pel tuo Ban- 
dini tremi... Va , vivi , ed esulta ; io mi terrò av- 
venturoso, se con la mia morte potrò farti conten- 
ta... esulta... va... ti prometto con giuramento di la- 
sciarmi uccidere. 

E cosi appena favellato ch’egli ebbe, quinci disparve 
a guisa di spettro. 

Maria tentò raggiungerlo correndo , più volte !o chia- 
mò con voce di dolore; ma L suoi passi e i suoi lamenti- 
si perderono inutilmente per le tenebre della notte. 


FIVK DEL SECwWJO VOLUME- 
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